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LE RIFLESSIONI DI UN CITTADINO EUROPEO 


Tzvetan 
Todorov 


Con grande equilibrio e pacatezza, Tzvetan 
Todorov esamina l’attuale situazione geopoli- 
tica mondiale, alla luce degli ultimi avveni- 
menti, dall’11 settembre alla guerra in Iraq e 
alle sue conseguenze. Smonta diversi luoghi 
comuni, partendo dall’analisi del linguaggio 
utilizzato da politici e media: sotto la sua len- 
te finiscono espressioni come «superpoten- 
za», «imperialismo», «lotta del bene contro il 
male», «guerra umanitaria»... 

Seguendo una linea di pensiero che da Mon- 
tesquieu e Tocqueville porta fino a Camus, 
spiega quale dovrebbe essere la politica este- 
ra di una democrazia liberale nel mondo at- 
tuale; ci mette in guardia contro le tentazioni 
dell’onnipotenza e del ricorso privilegiato alla 
forza; difende il pluralismo contro il messiani- 
smo — contro le menzogne dell’esportazione 
coatta della democrazia. Illustrando i rischi di 
un’unica superpotenza senza controlli all’in- 
terno e all’esterno, mette in guardia contro 
l’attuale strategia degli Stati Uniti e traccia le 
linee di quella che dovrebbe essere la posi- 
zione dell’Unione europea. 

L’Europa appare oggi politicamente debole, at- 
traversata da mille divisione e differenze — un 
«vecchio» Continente. E tuttavia può aspirare 
a un ruolo fondamentale nello scacchiere in- 
ternazionale, a partire dalla propria memoria, 
dalla propria cultura e dai propri valori — ra- 
zionalità, giustizia, democrazia, libertà indivi- 
duale, laicismo, tolleranza... 

È questa la chiave per delineare — arrivando 
a conclusioni a volte sorprendenti — la politi- 
ca di quella che Todorov definisce «una po- 
tenza tranquilla», un'Europa che in un mo- 
mento decisivo della storia mondiale deve 
tornare a far sentire la propria voce. 


SAGGI 


TZVETAN TODOROV 


Dello stesso autore in edizione Garzanti: 
Teorie del simbolo I ì UO) O 
Una tragedia vissuta 


Di fronte all'estremo 


@ C) ° ° 
Memo ir pa Li. del bene d 1 S O rd 1 n e 100ì O n d 1 al ” 


Le riflessioni di un cittadino europeo 


123 


Prefazione di Stanley Hoffmann 


GARZANTI 


Prima edizione: ottobre 2003 


Traduzione dal francese di 
Roberto Rossi 


Titolo originale dell’opera: 
Le Nouveau désordre mondial 


© fditions Robert Lffont, S.A., Susanna Lea Associates, Paris, 2003 
ISBN 88-11-600359 


© 2003, Garzanti Libri s.p.a., Milano 
Printed in Italy 


www.garzantilibri.it 


PREFAZIONE 


Pochi testi dedicati agli avvenimenti internazionali recenti, 
alla guerra contro l’Iraq e alle sue implicazioni, agli imperati- 
vi europei di fronte al neo-imperialismo americano, mi sono 
sembrati così profondi, così persuasivi come questo excursus 
di uno dei più grandi intellettuali del nostro tempo nel cam- 
po delle relazioni internazionali. Tzvetan Todorov, quest’uo- 
mo del Rinascimento (o dei Lumi) che ha chiarito tanti temi 
- dalla linguistica al totalitarismo, dalla storia intellettuale al- 
la filosofia e all’antropologia - con una forza di penetrazione 
e di concentrazione eccezionali, ci offre qui una lezione e- 
semplare. Egli ci spiega ciò che dovrebbe essere la politica e- 
stera di una democrazia liberale nel mondo attuale; ci mette 
in guardia contro le tentazioni dell’onnipotenza e del ricorso 
privilegiato della forza; difende il pluralismo contro il messia- 
nismo - contro le menzogne dell’esportazione della demo- 
crazia. Lo fa con un linguaggio degno di Montesquieu e di 
Tocqueville, in una linea di pensiero che si collega all’idea di 
Camus, per il quale i mezzi adottati sono importanti quanto 
gli scopi prefissati. Ci mette in guardia contro il pericolo di 
una potenza non controllata all’interno e non contenuta all’e- 
sterno, e a partire da qui si dedica a una critica della nuova 
strategia mondiale degli Stati Uniti più convincente delle in- 


.vettive e dei pregiudizi correnti. 


Per giunta, ci offre un metodo per limitare, o addolcire, l’i- 


nevitabile primato della «superpotenza»: un'Europa che non 


sia soltanto un esempio di riconciliazione tra nazioni da così 
tanto tempo in conflitto in un continente lacerato e un mo- 
dello di unificazione pacifica e prospera, ma che possa anche 
diventare ciò che egli chiama una «potenza tranquilla». Questa 
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Europa dovrebbe essere capace di ridurre la propria dipen- 
denza dagli Stati Uniti nel campo della difesa, e di assumere re- 
sponsabilità in materia di politica estera. Ciò dovrebbe per- 
metterle di farsi ascoltare in un’A merica tentata dal ricorso al- 
la forza a tutto spiano, fondata su una concezione al tempo 
stesso disinvolta e sprezzante delle alleanze, del diritto e degli 
organismi internazionali. Infine egli ci propone idee giuste, 
ambiziose e originali sul necessario adattamento delle istitu- 
zioni europee e sui valori che l'Unione europea può e deve di- 
fendere e propagandare in un mondo pericoloso e caotico. 


Così tante cose in così poche pagine! Europeo trapiantato 
da quasi mezzo secolo negli Stati Uniti, sono fiero di avere il 
privilegio e l’onore di introdurre l’opera di un uomo la cui 
saggezza ed erudizione mi affascinano da molto tempo e di 
cui condivido nella sostanza le idee sviluppate in questo libro. 


Stanley Hoffmann 
Università di Harvard 


Accade raramente che un avvenimento che si svolge lonta- 
no dalle nostre città e dalle nostre campagne provochi tante 
passioni e tanti discorsi come il conflitto tra gli Stati Uniti e 
l’Irag, nella prima metà del 2003. I combattimenti non dove- 
vano aver luogo sul terreno del nostro continente, eppure tut- 
ti gli europei si sentivano coinvolti, come se avessero l’im- 
pressione che vi si giocasse anche la loro sorte. Raramente ho 
letto così tanti giornali e sentito così tante dichiarazioni, e non 
devo essere stato il solo. Il dibattito era tanto più vivace quan- 
to più i punti di vista erano inconciliabili, nonostante si ri- 
chiamassero agli stessi ideali: l'ordine democratico, i diritti 
dell’uomo. Gran parte della popolazione europea sembrava 
scissa tra due atteggiamenti ben distinti: condannare la guer- 
ra o condannare la dittatura di Saddam Hussein - benché la 
guerra abbia avuto come effetto la scomparsa della dittatura. 
Si poteva aderire senza incoerenza a entrambe le posizioni? Si 
doveva rinunciare a una delle due, e se sì, a quale? 

E non è tutto. Il conflitto, con i dibattiti che suscitava, ha 
anche messo in questione l’identità dell'Europa. I negoziati 
sulle istituzioni europee, di solito interessano soltanto gli e- 
sperti o alcuni uomini politici votati a questa causa; gli inter- 
rogativi sulla natura della civiltà e della società europee ali- 
mentano, nel migliore dei casi, discussioni tra universitari. 
Ora all’improvviso, sotto la pressione degli avvenimenti - la 
guerra! - l'identità europea è diventata oggetto di un dibatti- 
to comune, ancora una volta rilanciato da tutti i media. In ef- 
fetti, c'era di che inquietarsi: per la prima volta dal 1945, è 
sembrato che l’Europa non volesse più allinearsi alla politica 
degli Stati Uniti. O meglio: sulla questione militare, alcuni go- 
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verni europei si sono opposti agli altri. Accanto ad alcune an- 
tiche divisioni già riapparse, se ne sono aggiunte di nuove: tra 
«atlantisti» ed «europei», tra «vecchia» e «nuova» Europa, re- 
gnava il disaccordo. A ciò si è aggiunto, almeno in certi paesi, 
il divorzio tra opinione pubblica e politica governativa. Tutte 
queste lacerazioni hanno condotto gli europei a esaminare la 
questione di fondo: come descrivere l’identità dell'Europa? E 
quale Europa di domani vogliamo? 

La vivacità di questi dibattiti mi ha strappato alle mie occu- 
pazioni abituali di storico delle idee e delle culture; ho prova- 
to il bisogno di vedere più chiaro negli avvenimenti che si era- 
no appena prodotti e di mettere un po’ di ordine nelle mie rea- 
zioni di cittadino - di qui le pagine che seguono. Le mie ap- 
partenenze e fedeltà personali motivano anch'esse, senza dub- 
bio, il mio interesse per il tema. Nato ed educato in una parte 
dell'Europa - in Bulgaria -, vivo da ormai quarant'anni in 
un’altra - in Francia. La distanza tra le due non separava sol- 
tanto oriente e occidente, ma anche totalitarismo comunista e 
democrazia. Ho assistito con gioia, dal lato occidentale, alla ca- 
duta del Muro di Berlino, e con profonda soddisfazione ho vi- 
sto i primi passi verso la riunificazione europea: ora potevo 
vantarmi di appartenere all'Europa intera. Per mia sensibilità 
mi trovo contemporaneamente vicino all'Europa dell’est e al- 
l'Europa dell’ovest. Nello stesso tempo, gli Stati Uniti non so- 
no per me un paese straniero: vi sono andato spesso, vi ho vis- 
suto, ho lì degli amici e dei parenti. In una parola, le nuove ten- 
sioni, all’interno come all’esterno dell’Europa, le sento come 
mie. È senza dubbio per questo che, oggi, scelgo di assumere 
e di dire la mia identità di europeo del XXI secolo. 


1. LE RAGIONI DELLA GUERRA 


Si sono attribuite ragioni così diverse alla guerra degli Sta- 
ti Uniti contro l’Irag, a seconda che ci si identificasse con que- 
sto o quel gruppo, che inevitabilmente nelle teste si è creata 
una certa confusione. Esaminiamo per cominciare le princi- 
pali risposte alla domanda «Perché questa guerra?»: è parten- 
do da qui che potremo giudicarne la legittimità. 

Nel suo discorso alla nazione del 17 marzo 2003 che valeva 
da dichiarazione di guerra, il presidente americano G.W. Bush 
aveva avanzato una duplice ragione. «Il regime iracheno con- 
tinua a possedere e nascondere alcune delle armi più mortali 
mai inventate (...). Ha aiutato, addestrato e ospitato dei terro- 
risti, compresi agenti di AI Qaeda.» È il connubio dei due fat- 
ti che costituisce la minaccia: l’Iraq produce armi, e può met- 
terle a disposizione dei terroristi responsabili degli attentati 
dell’11 settembre. Questa minaccia era credibile? 

Bisogna dire, innanzitutto, che la prima affermazione con- 
tiene un’iperbole manifesta: con ogni evidenza, l’Iraq è lungi 
dall’essere il paese del mondo che ha inventato le armi più 
mortali. Bush fa il modesto: questo onore spetta ai paesi occi- 
dentali, e in prima fila si trovano gli Stati Uniti stessi. Ma an- 
diamo avanti; l'Iraq possedeva armi simili alla vigilia dell’in- 


 tervento? 


Per «armi di distruzione massiva» si intendono tre specie di 


prodotti: le armi nucleari, biologiche e chimiche. È certo che 


l'Iraq non possedeva le prime: dopo il bombardamento israe- 
liano delle sue basi nucleari, e grazie alla sorveglianza costan- 
te del territorio da parte delle potenze occidentali, non ha po- 
tuto riprendere il proprio programma. Dalla fine della guer- 
ra abbiamo saputo che tutte le accuse riguardanti la sua ri- 
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presa erano infondate. È altrettanto certo che l’Iraq aveva pro- 
dotto armi biologiche, ma si sa ugualmente che esse non re- 
stano efficaci a lungo, e la loro produzione risaliva a parecchi 
anni addietro. Queste armi, se esistevano ancora, erano di- 
ventate inutilizzabili. Infine le armi chimiche, ugualmente fab- 
bricate dall'Iraq, erano state distrutte in seguito alla prima 
guerra del Golfo, quella del 1991. Né prima, né durante e 
neppure dopo l’intervento militare è stata fornita alcuna pro- 
va credibile dell’esistenza attuale di queste armi (scrivo questa 
frase il 19 giugno 2003). 

In compenso è stata fornita una prova in senso contrario: 
anche supponendo che avesse armi simili, l’Iraq non se ne è 
servito. Eppure gliene era stata offerta l'occasione: il paese 
era stato attaccato, la sua inferiorità negli altri tipi di arma- 
menti era patente, Saddam Hussein sapeva di non avere più 
nulla da perdere e non era tipo da lesinare sui mezzi. Perché, 
allora, non ha cercato di difendersi con ogni mezzo, e per e- 
sempio con le armi chimiche disponibili? Una delle risposte 
possibili è: perché non ne aveva. 

Un'altra risposta è ugualmente possibile: perché non vole- 
va. Questo tipo di armi, infatti, è a doppio taglio: chi se ne 
serve rischia anche di subirne gli effetti. Ora, per quanto Sad- 
dam Hussein abbia potuto essere convinto della propria for- 
za, non poteva ignorare che gli Stati Uniti (o la Gran Breta- 
gna, o Israele ecc.) disponevano delle stesse armi in quantità 
maggiore e di migliore qualità; la risposta sarebbe stata terri- 
bile. Il loro uso sarebbe stato l’equivalente di un suicidio. In 
realtà queste armi possono essere usate soltanto contro qual- 
cuno più debole, che non ne dispone - come l'Iran, o anche 
le popolazioni sciite o curde dell’Iraq stesso -, non contro una 
potenza superiore. Ma che sia una questione di potere o di vo- 
lere, una cosa è sicura: non c’era il rischio che armi simili fos- 
sero utilizzate contro gli Stati Uniti e i loro alleati. 

La guerra contro il terrorismo islamico rientra nella legitti- 
ma difesa: i paesi occidentali (come altri) sono stati aggrediti 
e ora cercano di proteggersi. Ma l'Iraq aiutava il terrorismo in- 
ternazionale e in particolare Al Qaeda? Anche in questo caso, 
fino a oggi non è stata fornita alcuna prova convincente. Ciò 
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che si sapeva era che il governo iracheno versava un’indennità 
alle famiglie dei kamikaze palestinesi, quelli che si sacrifica- 
vano in attentati omicidi. Si può condannare l’incoraggia- 
mento così dato a quelle azioni, ma non si può confondere 
quei gesti disperati, limitati a un’area ben precisa, con le ag- 
gressioni terroristiche nei paesi occidentali, tra le quali l’at- 
tacco dell’11 settembre 2001, le cui motivazioni erano pura- 
mente ideologiche. 

Per giunta, il collegamento tra Saddam Hussein e Osama 
bin Laden sembrava poco verosimile sul piano ideologico. Il 
regime iracheno era inizialmente laico, e perciò si era attirato 
le invettive dei terroristi islamici. Questi reclutavano i loro vo- 
lontari in altri paesi musulmani, innanzitutto in Arabia Saudi- 
ta. L'unione tra i due si sarebbe potuta verificare soltanto in 
circostanze estreme, di fronte a un nemico comune bene i- 
dentificato: così, al momento di una guerra contro l’Iraq... Si 
può dubitare che l’intervento americano abbia indebolito se- 
riamente il terrorismo. 

La guerra contro il terrorismo non è semplice, è un impe- 
gno che richiede pazienza e tenacia. A paragone, la guerra 
contro l’Iraq era facile, bastava bombardare il paese, schiac- 
ciarlo con la propria potenza infinitamente superiore. Era 
possibile etichettare questo intervento come antiterrorista? È 
difficile allontanare l'impressione che si trattasse di una solu- 
zione di comodo e del desiderio di rassicurare l’opinione pub- 
blica interna: come di consueto, si cerca la chiave dove c’è la 
luce, non dove l’abbiamo perduta! 

Poiché le prime ragioni avanzate - possesso di armi di di- 
struzione massiva, legame con i gruppi terroristici - non sem- 
bravano convincenti, il campo si è spalancato alle congetture 
degli avversari della guerra, che si sono adoperati a cercare ra- 
gioni nascoste, probabilmente inconfessabili. Ci si è domanda- 
to, per esempio, se non si trattasse, in realtà, di un nuovo ten- 
tativo di impersonare il cristianesimo conquistatore. Bush stes- 
sò non si è forse servito della parola «crociata» per descrivere 
il proprio progetto di intervento; e nello stesso tempo non ci 
ha fatto sapere che prega tutti i giorni e che incita i collabo- 
ratori a fare altrettanto? Ho l’impressione tuttavia che il gran- 
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de pubblico europeo, in particolare quello francese, abituato 
a una netta separazione tra Chiesa e Stato, tenda a sopravva- 
lutare il ruolo reale della motivazione religiosa. Se il presi- 
dente si dichiara cristiano, i suoi stretti collaboratori e consi- 
glieri, determinanti per l’orientamento della sua condotta po- 
litica, non fanno altrettanto. Nessuna istanza ufficiale della 
chiesa cristiana ha approvato la guerra, numerose sono state, 
al contrario, le personalità - a cominciare dal papa - che 
l'hanno condannata e combattuta. E lo stesso Bush ha tolto in 
fretta dai propri discorsi la parola «crociata». 

È stato anche detto che la politica americana, in tutta la re- 
gione mediorientale, si era messa al servizio degli interessi di 
Israele, e che l’intervento in Iraq era un primo passo verso la 
soluzione del conflitto israelo-palestinese. È vero che la linea 
scelta dal governo israeliano attuale sembra beneficiare di un 
sostegno americano indefettibile, ed è un fatto che consiglieri 
presidenziali di primo piano, come Paul Wolfowitz o Richard 
Perle, avevano prima lavorato per i dirigenti del Likud. È an- 
che vero che, dal loro appoggio incondizionato al governo i- 
sraeliano, i dirigenti americani traggono un beneficio non tra- 
scurabile sulla scena interna: ogni critica della loro politica 
può essere accusata di antisemitismo, uno dei rimproveri più 
disonorevoli che esistano oggi nei paesi occidentali. Ma im- 
maginare che le scelte attuali degli Stati Uniti risultino da una 
macchinazione a profitto di un altro Stato deriverebbe dal- 
l'ossessione dei complotti. Anche se dà spesso l'impressione 
di imitare l’esempio del primo ministro israeliano Sharon, che 
cerca di risolvere tutti i problemi politici con la forza militare, 
l’amministrazione americana, diamole credito, serve innanzi- 
tutto gli interessi del proprio paese. 

E se tutto l’intervento fosse stato montato soltanto per im- 
padronirsi delle riserve irachene di petrolio e farne benefi- 
ciare le compagnie americane, dirette da amici dei governan- 
ti attuali? Questo genere di spiegazione offre il vantaggio re- 
torico di screditare questi stessi governanti attribuendo loro 
interessi bassamente materiali, nascosti dietro generosi pro- 
positi. Per di più essa è modellata sulla nota argomentazione 
marxista secondo cui il materiale determina lo spirituale, e l’e- 


conomico spiega il politico. Era abbondantemente utilizzata 
dai dirigenti dei vecchi partiti comunisti quando criticavano 
l'occidente, che accusavano di perseguire i propri interessi e- 
goistici dietro l'apparenza di principi elevati. Ciò era abba- 
stanza paradossale, perché quegli stessi dirigenti confutavano 
con le proprie azioni la legge marxista: conducevano al disa- 
stro l'economia del loro paese per conformarsi a dogmi poli- 
tici. Nella situazione attuale, il bisogno di petrolio e di profit- 
to non può ugualmente spiegare tutto. La guerra stessa costa 
molto cara, l'occupazione che essa ha provocato è disastrosa e 
ogni beneficio sul prezzo del petrolio sarebbe annullato in an- 
ticipo dalle spese militari. Gli Stati Uniti sono, certamente, 
grossi consumatori di petrolio, e hanno interesse a controlla- 
re una parte delle riserve mondiali, ma vi riescono senza fare 
la guerra. Inoltre non dimentichiamo che i paesi produttori 
hanno bisogno di vendere, perché ricavano dal petrolio l’es- 
senziale delle loro entrate. Gli interessi degli uni e degli altri 
convergono senza che vi sia bisogno di scatenare una guerra. 

All’amministrazione americana sono state imputate anche 
altre ragioni inconfessabili. È ben noto, per esempio, che i po- 
poli amano i capi che conducono il loro paese alla vittoria mi- 
litare. Bush non potrebbe avere invaso l’Iraq per assicurarsi la 
rielezione? È anche ben noto che l’esercito cerca di provare la 
propria utilità agli occhi del potere politico, così come i fab- 
bricanti di armi desiderano mostrare l’efficacia dei propri 
prodotti. La guerra non potrebbe essere stata intrapresa sotto 
la loro pressione congiunta, per testare le armi esistenti, e al 
tempo stesso ottenere crediti per inventarne di nuove, e di- 
mostrare a tutti la necessità di un grosso budget militare? O, 
su un piano più personale e meno consapevole, Bush figlio 
non avrebbe cercato di provare a suo padre che poteva fare 
meglio di lui? O di vendicare l’affronto dell’ 11 settembre? Tut- 
te queste motivazioni esistono sicuramente. Ciascuno cer- 
cherà di approfittare della guerra: le compagnie petrolifere e 
gli specialisti della ricostruzione, i fabbricanti di armi e persi- 
no lo staff presidenziale, che aspira alla rielezione. Ma queste 
ragioni inconfessabili non bastano a spiegare la dichiarazione 
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soli interessi particolari. Meglio ritornare alle dichiarazioni uf- 
ficiali, che, dopo tutto, non sono fatte soltanto per nasconde- 
re la verità. 

AI di là delle affermazioni riguardanti le armi pericolose e i 
collegamenti con i terroristi, il presidente degli Stati Uniti ha 
sempre fornito una duplice giustificazione alla propria deci- 
sione: agiva così per portare la libertà agli altri e salvaguarda- 
re la sicurezza interna. Per esempio, nel discorso programma- 
tico del 26 febbraio 2003 davanti all’American Enterprise Insti- 
tute, insiste a lungo sui benefici che questa guerra potrebbe ar- 
recare all'avversario e, per giunta, a tutti i suoi vicini: «Un Iraq 
liberato potrà mostrare come la libertà può trasformare que- 
sta regione». Nello stesso tempo, questa azione serve l’inte- 
resse nazionale, che in questo caso consiste nel fare in modo 
che nessun regime risolutamente ostile agli Stati Uniti e capa- 
ce di produrre armi pericolose resti in piedi. Il presidente co- 
me i suoi consiglieri sono d’accordo nell’affermare questa du- 
plice finalità: «La causa degli Stati Uniti è buona e giusta: la 
libertà per un popolo oppresso e la sicurezza per il popolo a- 
mericano». Chi potrebbe essere contro simili progetti? Per 
giunta, i due obiettivi sembrano solidali: «Gli interessi degli 
Stati Uniti in materia di sicurezza e il loro attaccamento alla li- 
bertà vanno nella stessa direzione». 

Non c’è da sorprendersi che i dirigenti di un paese difen- 
dano l’interesse nazionale e, di conseguenza, si preoccupino 
delle questioni di sicurezza: sono stati eletti per farlo. Il desi- 
derio di portare la libertà agli altri popoli è più originale. Pro- 
prio per questo i difensori della politica americana attuale in- 
sistono su questo punto. Robert Kagan, ideologo ascoltato e 
autore di un saggio di successo, Of Paradise and Power, scrive 
per esempio: «Nella misura in cui credono nella potenza, gli 
americani ritengono che essa deve essere il mezzo per propa- 
gandare i principi di una civiltà liberale e di un ordine mon- 
diale liberale». Di fronte a tale pretesa, è inevitabile doman- 
darsi: sicurezza interna e libertà portata agli altri vanno sem- 
pre di pari passo? e devono farlo? 

Prendiamo innanzitutto la questione di fatto. È vero che il 
desiderio di imporre una democrazia liberale agli altri ha do- 
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minato la politica estera degli Stati Uniti e che, nello stesso 
tempo, tale politica è sempre stata nel loro interesse? La ri- 
sposta a questa duplice domanda, bisogna pure ammetterlo, è 
negativa. Per esempio, in America latina il governo america- 
no si è adattato, per lunghi anni, alle dittature militari - quan- 
do non ha contribuito a insediarle. L'idea di scatenare una 
guerra per stabilire un regime più democratico qua o là sem- 
bra non avere mai sfiorato la mente di un presidente ameri- 
cano di quest'epoca. E ancora: in Asia, gli Stati Uniti intrat- 
tengono le relazioni migliori con paesi che possono difficil- 
mente passare per una incarnazione della democrazia libera- 
le, come il Pakistan o l'Arabia Saudita. E si può dire che la po- 
litica americana nei confronti dei palestinesi sia orientata dal- 
la sola preoccupazione per la libertà di questo popolo, dai so- 
li principi della civiltà liberale? 

Le ragioni di queste infrazioni alla regola della «libertà per 
gli altri» sono facili da spiegare: è che, giustamente, non è af- 
fatto certo che quella libertà accresca la sicurezza interna de- 
gli Stati Uniti e serva quindi il loro interesse nazionale. I po- 
poli che si esprimono liberamente, per buone o cattive ragio- 
ni rischiano di essere ostili agli Stati Uniti. Prendiamo l’esem- 
pio di alcuni Stati la cui popolazione è araba e musulmana, 
come l’Egitto o la Giordania. Se il «popolo» accedesse vera- 
mente al potere e agisse in nome delle proprie convinzioni, 
essi rischierebbero di condurre una politica assai meno filoa- 
mericana di quanto non facciano i loro dirigenti attuali, che 
non esitano a restringere le libertà civili e a rafforzare i pote- 
ri della polizia. Non è un po’ ingenuo pensare che ogni po- 
polo che si esprimesse liberamente ci sarebbe favorevole? E se 
il popolo aderisse a un ideale diverso? Se in Algeria il popolo 
avesse potuto esprimersi, il paese sarebbe diventato una re- 
pubblica islamica; se questa eventualità non si è realizzata, è a 
causa dell’intervento dei militari. Il caso della Turchia forse 
non è molto diverso. Nel mondo contemporaneo, osservava 
Régis Debray, si presenta spesso la scelta tra democrazie isla- 
miche (che sono ostili all’occidente) e dittature laiche (che gli 
sono favorevoli). Ora, quando bisogna scegliere tra democra- 
zia per gli altri e sicurezza per sé, ognuno sceglie la sicurezza. 


E 15 


Questi due obiettivi, sicurezza e libertà, non sono incom- 
patibili per principio. Ma, in effetti, i mezzi adottati per rag- 
giungerli sono spesso difficilmente conciliabili. La protezione 
della sicurezza esige spesso l’uso della forza, quindi dell’eser- 
cito; la libertà che permette al popolo di esprimere la propria 
volontà può condurre all’instaurazione di una democrazia li- 
berale. Ora, l’uso delle bombe e lo spirito liberale non vanno 
d’accordo. Il liberalismo politico, bisogna ricordarlo, è nato 
dall'esigenza di tolleranza religiosa. Inizia a partire dal mo- 
mento in cui, anche se siamo convinti che la nostra religione 
sia la migliore di tutte, rinunciamo a imporla agli altri con la 
forza. L'idea liberale sta dalla parte del riconoscimento della 
diversità, del lasciar vivere e del lasciar fare. Quando, per le e- 
sigenze della propria sicurezza, si va a casa degli altri e gli si 
impone un regime giudicato da noi il migliore, si abbandona 
l'ottica liberale e si entra nella logica imperiale. L’«imperiali- 
smo liberale» di cui parla Kagan è, al limite, una contraddi- 
zione in termini, che merita di occupare un posto al fianco 
della Neo-lingua individuata da Orwell. Egli sicuramente non 
avrebbe immaginato che il procedimento da lui denunciato 
(«la guerra è la pace», «la libertà è la schiavitù») avrebbe avu- 
to oggi così tanti esperti, dalle «bombe umanitarie» di Vaclav 
Havel fino alla «guerra misericordiosa» dell’ex generale Jay 
Garner o al «nazionalismo universalista» di Kagan. 

Non è vero che i due obiettivi vanno sempre di pari passo, 
né che devono essere messi sullo stesso piano. Il criterio deci- 
sivo è l'interesse nazionale e quindi, all'occorrenza, la sicurez- 
za interna. Instaurare regimi liberali presso gli altri è una buo- 
na cosa se serve il primo obiettivo, cattiva se gli nuoce. Se il 
governo americano antepone con tanta insistenza la «libera- 
zione del popolo iracheno» è perché, agli occhi di tutti, il lin- 
guaggio della virtù è superiore a quello della forza. Lo sapeva 
bene l’impero sovietico, che dichiarava sempre di battersi per 
la libertà degli oppressi e la pace tra i popoli. I nobili ideali so- 
no un’arma retorica temibile, che neppure il comandante del- 
l’esercito più potente del mondo può permettersi di ignorare. 
Essi danno entusiasmo alle truppe, disarmano la resistenza 
del nemico e conquistano la simpatia di tutti gli altri. 


16 


L'affermazione di questi ideali, tuttavia, non deriva neces- 
sariamente dall’ipocrisia. Il regime di Saddam Hussein era 
davvero una dittatura odiosa, la cui caduta oggi non è rim- 
pianta da nessuno: in questo caso preciso, non c’era conflitto 
tra sicurezza per sé e libertà per gli altri. Molto semplicemen- 
te, se si vogliono discutere i principi di una politica, è meglio 
chiamare le cose con il loro nome e stabilire le autentiche ge- 
rarchie, anziché inebriarsi con belle formule. La difesa del- 
l'interesse nazionale e della sicurezza non ha nulla di disono- 
revole; quando può coincidere con la propaganda altrove di 
regimi liberali, è ancora meglio. Ciò che caratterizza la politi 
ca americana attuale non è la semplice adozione di questi o- 
biettivi; sono i mezzi considerati legittimi per raggiungerli, 
cioè un intervento militare che non deriva dalla legittima di- 
fesa: ciò che è stato chiamato «guerra preventiva». 


2. I NEOFONDAMENTALISTI 


Non è quindi accertato che la politica estera degli Stati Uni- 
ti sia sempre orientata dall’ideale democratico. Ma talvolta lo 
è, e questo argomento ha una grande forza di persuasione. 
Non si dovrebbe ammirare e sostenere un paese che dichiara 
di operare per la caduta dei tiranni, l'instaurazione della de- 
mocrazia e la difesa dei diritti dell’uomo? 

Gli ideologi dello Stato americano hanno spesso affermato 
che il loro paese - l'equivalente del «popolo eletto» della Bib- 
bia - aveva una vocazione che consisteva nell’imporre il Bene 
del mondo. George Kennan, l’ideatore della politica di «isola- 
mento» nei confronti dell’URSs, parlava di «responsabilità di 
direzione morale e politica, che la storia con evidenza ha vo- 
luto affidare agli Stati Uniti» (Kagan, op. cit.). La storia qui ha 
dato il cambio a Dio: eccola capace di progetti e di intenzioni. 
Con quali segni li rivela? Concedendo agli Stati Uniti una po- 
tenza superiore a quella degli altri paesi: la forza in questo ca- 
so si trasforma insensibilmente in diritto. 

Nel documento ufficiale diffuso dalla Casa bianca il 20 set- 
tembre 2002, The National Security Strategy, il presidente Bush 
ha reso esplicita la natura attuale di questa «elezione»: «Oggi 
l'umanità ha in mano l’occasione di assicurare il trionfo della 
libertà sui propri nemici. Gli Stati Uniti sono fieri della re- 
sponsabilità che loro incombe di guidare questa importante 
missione». Ma le conclusioni che ne trae sono nuove: bisogna 


‘passare dalla difesa all’attacco. «Siamo decisi», prosegue, «a 


promuovere la dignità umana, la libertà di culto e la libertà di 

coscienza». La promozione di un obiettivo così alto giustifica 

il ricorso a qualunque mezzo, e segnatamente alla guerra. 
Qual è la famiglia di pensiero a cui appartiene questo pro- 
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getto politico? Si dice spesso che il programma di G.W. Bush, 
o in ogni caso questa parte del suo programma, è elaborata 
da un gruppo di neoconservatori. Ma il termine «conservato- 
re», in questo caso, non conviene affatto, come del resto ha 
sottolineato uno di loro: «I neoconservatori non vogliono as- 
solutamente difendere lo status quo, fondato sulla gerarchia, 
la tradizione e una visione pessimistica della natura umana» 
(Francis Fukuyama, «Wall Street Journal», 24 dicembre 2002). 
Questi pensatori credono alla possibilità di migliorare radi- 
calmente l’uomo e la società, e si impegnano attivamente in 
tale progetto. Ma in questo caso non meritano la definizione 
di «conservatori» - né neo-, né paleo-. Una parola più giusta 
per designarli sarebbe neofondamentalisti: fondamentalisti per- 
ché si richiamano a un Bene assoluto che vogliono imporre a 
tutti; neo- perché questo Bene è costituito non più da Dio, ma 
dai valori della democrazia liberale. 

Né un ingrediente né l’altro sono veramente nuovi; la loro 
combinazione, in compenso, è inedita. I fondamentalisti cre- 
dono ai valori assoluti, quindi respingono il relativismo diffu- 
so, le scuse date agli strappi della democrazia dai multicultu- 
ralisti, il linguaggio ipocrita del «politicamente corretto». Tut- 
tavia, non essendo conservatori, vogliono propagare il loro i- 
deale nel mondo con la forza. Da questo punto di vista, essi ri- 
cordano soprattutto lo spirito della «rivoluzione permanen- 
te». Le origini immediate di questo versante del loro pensiero 
sono da cercare nella sinistra rivoluzionaria antistalinista; Da- 
niel Cohn-Bendit ha quindi torto e al tempo stesso ragione de- 
finendo «bolscevichi» questi ideologi. Critici nei riguardi del- 
l’ideale bolscevico o stalinista, hanno conservato la struttura 
di pensiero degli attivisti: il mondo è da rifare, i suoi proble- 
mi devono essere risolti una volta per tutte, eventualmente 
con le armi; la libertà deve trionfare. Non è un caso che tra lo- 
ro, negli Stati Uniti come in Francia, vi siano numerosi vecchi 
trockisti e maoisti: qua e là si manifesta lo stesso spirito inter- 
ventista, la stessa attrazione per la violenza e per lo spirito in- 
ternazionalista. 

L’esportazione della rivoluzione comunista nel XX secolo, 
appoggiata al bisogno dall’armata rossa, è la manifestazione 
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precedente di questa struttura di pensiero - ma in verità l’i- 
deale caldeggiato era diverso. Peraltro non era la prima. Nel 
XIX secolo sono le potenze europee, come la Francia e la Gran 
Bretagna, che intraprendono guerre coloniali giustificate con 
l’idea che bisogna portare il Bene a tutti. Questo Bene è allo- 
ra equivalente a ciò che è chiamato «civiltà»; è in suo nome 
che i colonizzatori stabiliscono il proprio dominio sui paesi 
dell’Africa e dell’Asia. Prima ancora, i reggimenti di Napo- 
leone portavano le idee della Rivoluzione francese - libertà, 
uguaglianza, fraternità - sulla punta delle baionette. L'ideale 
e la potenza, ogni volta, si garantiscono vicendevolmente. 

Nella tradizione ancora anteriore, questo connubio era alla 
base dell’ordine teologico-politico. I due elementi erano indis- 
solubilmente legati: la monarchia trovava la propria legittima- 
zione nel diritto divino, la legge religiosa fondava la legge u- 
mana. Nella tradizione cristiana, sono in particolare certe ere- 
sie messianiche e millenaristiche ad annunciare l’arrivo immi- 
nente del paradiso sulla terra e a dichiarare che tutti i mezzi 
sono buoni per accelerarlo. Le utopie comuniste sono eredi di 
questi movimenti millenaristici, di cui cambiano l’obiettivo fi- 
nale. Lo stesso accade con le spinte millenaristiche attuali: ciò 
che aspirano a imporre non è una vita nel Cristo ma un insie- 
me di valori rappresentato dagli Stati Uniti, cioè una variante 
della democrazia liberale. 

Il pensiero che anima questo aspetto della politica estera a- 
mericana non è quindi conservatore, non più di quanto sia li- 
berale (poiché impone l’unicità anziché lasciare esistere la di- 
versità). Si può dire che è esso democratico? Nel passato le de- 
mocrazie vi hanno fatto ricorso, poiché paesi come la Gran 
Bretagna e la Francia hanno utilizzato questa ideologia nelle 
loro campagne coloniali. La presenza di tale pensiero è quin- 
di possibile in democrazia, ma la combinazione dei due è per 
questo armoniosa? In verità, l’idea democratica ha potuto af- 
‘fermarsi solo quando l’unità di teologia e politica è andata via 
via vacillando. Voluta dai filosofi del Rinascimento e dell’età 
classica, questa rottura si traduce nei fatti con la creazione del- 
le prime democrazie, americana e francese, prima di giunge- 
re alla separazione definitiva tra Chiesa e Stato. Qual è il suo 
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senso? Un individuo pensa di condurre una vita ben più am- 
mirevole del suo vicino; tuttavia, in una democrazia, egli non 
ha il diritto di imporre il proprio modo di vita agli altri con 
la forza. Lo Stato garantisce la pace tra i cittadini, fissa un li- 
mite inferiore da non trasgredire (là dove vi è crimine o de- 
litto), ma non formula un ideale che tutti sarebbero costretti 
ad abbracciare. In questo senso, la democrazia non è uno Sta- 
to «virtuoso». 

Ritroviamo questa separazione nella vita internazionale, 
anche se si manifesta in forma diversa. Una popolazione pen- 
sa che il proprio Dio sia superiore a quello del vicino, e che 
dunque sia lei a detenere il Bene supremo; tuttavia rinuncia a 
dichiarargli guerra per imporgli questo Bene. Democrazia si- 
gnifica che ogni popolo è sovrano, che quindi ha anche il di- 
ritto di definire da sé il proprio Bene anziché vederselo im- 
porre dall’esterno. Di conseguenza, quando le potenze occi- 
dentali conducono le loro guerre coloniali in nome della de- 
mocrazia, di cui si pretendono l’incarnazione, i mezzi utiliz- 
zati annullano lo scopo perseguito. Come si può «promuove- 
re la dignità umana» degli altri se non li si lascia decidere del- 
la propria sorte? Se si impone la libertà agli altri, li si sotto- 
mette; se gli si impone l’uguaglianza, li si giudica inferiori. 

Dal canto suo, l’ideale della democrazia liberale non si 
confonde con quello del conservatorismo. È vero che, non 
proponendosi come scopo di costruire il paradiso qui e ora, 
di assicurare il trionfo definitivo della libertà sui suoi nemici, 
la democrazia liberale rinuncia a sacrificare il presente al fu- 
turo, a privilegiare la propaganda delle astrazioni a detri- 
mento degli individui, a giustificare le morti individuali con i 
nobili obiettivi che sono presunte servire (ricordiamo di nuo- 
vo le «bombe umanitarie» e i «danni collaterali»). Ma il suo i- 
deale non. consiste neppure nel rassegnarsi al mondo com'è, 
ad accontentarsi di contemplarlo serenamente. Essa a sua vol 
ta si oppone ai tiranni, ma cerca di combatterli con mezzi di- 
versi da quelli dei neofondamentalisti: denunciandoli pubbli- 
camente, non riconoscendo la legittimità del loro governo, 
mettendo il loro paese al bando delle nazioni, e con ogni sor- 
ta di altre iniziative diplomatiche, politiche o economiche. 


22 


Questa scelta - del negoziato a scapito dell’intervento, del- 
l'isolamento anziché dell'occupazione del territorio nemico - 
ha i propri inconvenienti: i risultati giungono più lentamente 
e non assicurano un’aureola eroica ai loro promotori. Tutta- 
via, dal punto di vista democratico, quando si può raggiun- 
gere il medesimo scopo per due vie - rapidamente con la vio- 
lenza o lentamente senza di essa - la lentezza è preferibile. Sa- 
rebbe meglio disarmare l’Iraq in quattro mesi senza uccidere 
nessuno invece di disarmarlo in quattro settimane uccidendo 
migliaia di individui. 

E così che hanno proceduto i paesi occidentali, nei decen- 
ni precedenti, nei confronti di regimi che condannavano, co- 
me quello dell’Africa del sud o anche dell’Unione sovietica. 
In che modo il governo americano ha contribuito alla caduta 
di quest'ultima? Reagan non aveva modificato la politica di i- 
solamento verso l’«Impero del male», vi aveva soltanto ag- 
giunto una competizione negli armamenti che avrebbe rivela- 
to la debolezza strutturale dello Stato comunista. Ha quindi ri- 
portato la vittoria senza sparare un colpo. 

Il progetto che consiste nel dichiarare guerra a tutti i ti- 
ranni e a tutte le ingiustizie è da mettere in discussione per- 
ché è impossibile da realizzare (il compito è sovrumano), non 
soltanto perché imporrebbe uno stato di guerra permanente 
e contribuirebbe dunque a rafforzare tutti gli eserciti e tutte 
le polizie del mondo (singolare effetto della lotta per la li- 
bertà). Il grande scrittore russo Vasilij Grossman, eccellente a- 
nalizzatore del totalitarismo del xXx secolo, constatava: «Là do- 
ve sorge l’alba del Bene, bambini e vecchi muoiono, e il san- 
gue scorre» (Vita e Destino). Perché bisogna rinunciare a im- 
porre il Bene con la forza? Perché troppo grande è il rischio 
che ne derivino più sofferenze che gioie: il fine nobile non 
giustifica i mezzi ignobili. Le vittime della tentazione del be- 
ne sono infinitamente più numerose di quelle della tentazio- 


‘ne del male. Per questo Grossman raccomandava di coltivare 


la bontà piuttosto che il Bene, di preoccuparsi degli individui 
anziché delle astrazioni; e, da questo punto di vista, «demo- 
crazia», «libertà» e «prosperità» non sono meglio di «rivolu- 
zione», «comunismo» e «società senza classi». Gli ideali am- 
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mirevoli non bastano ad assicurare la felicità dell'umanità: 
mentre li si propaganda, «bambini e vecchi muoiono, e il san- 
gue scorre». 

Le politiche estera e interna di una democrazia liberale 
non assumono le stesse forme. All’interno del paese, lo Stato 
può ricorrere alla costrizione (alla polizia) per proteggere il 
proprio potere o per fare regnare la giustizia. Tra paesi, esso 
non rinuncia all’uso della forza; ma se ne serve per assicura- 
re la propria inviolabilità, per proteggere i propri cittadini e 
i loro beni, non per imporre un ordine ideale a tutti. In que- 
sto risiede la differenza tra democrazie e Stati totalitari (o al- 
tre incarnazioni dell’unità tra teologia e politica): le prime u- 
tilizzano le forze armate a scopo di legittima difesa, i secondi 
per cambiare il resto del mondo. Combattere per la perfezio- 
ne altrui - invece che per la propria - non rientra nel quadro 
della morale democratica. Il paragone tra le guerre attuali e 
quella contro la Germania nazista o il Giappone non regge 
per questa ragione: quei due paesi ne avevano attaccati altri, 
che erano nel pieno diritto di difendersi con le armi. Che gli 
Stati Uniti, dopo la vittoria sulla Germania e sul Giappone, 
abbiano contribuito a insediare la democrazia in quei paesi va 
a loro onore; ma non avevano intrapreso la guerra a questo 
Scopo. 

Ecco perché è ugualmente incompatibile con lo spirito de- 
mocratico la nozione diventata recentemente popolare di «di- 
ritto di ingerenza». La guerra in Iraq, da questo punto di vi- 
sta, si situa sulla stessa linea dell’intervento in Kosovo, che ha 
visto la comparsa di tale espressione nella retorica militare. 
L'unica differenza tra i due è che in Jugoslavia, nel 1999, con 
l'intervento ci si è accontentati di sottrarre una provincia al 
controllo del governo centrale senza chiederne il rovescia- 
mento; mentre in Iraq, nel 2003, si esigeva l’allontanamento 
del governo. Il «diritto di ingerenza» vorrebbe richiamarsi al- 
la democrazia - ma lo fa a prezzo di uno slittamento di senso 
inammissibile. Inizialmente l’«ingerenza» a cui si pensava era 
umanitaria. Prendere l’iniziativa di aiutare i feriti e i sofferen- 
ti di un paese straniero non minaccia assolutamente la sovra- 
nità nazionale. In un secondo tempo si è fatto riferimento al 
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bisogno di proteggere militarmente gli interventi umanitari. 
Infine, terzo passo - che contraddice lo spirito della decisio- 
ne iniziale: si giustifica l'attacco militare con una situazione 
deplorevole sul piano umanitario e si agisce come se l’effetto 
principale della guerra fosse di fare rispettare i diritti del- 
l’uomo. E così si giunge a quel capolavoro della Neolingua 
che è la «guerra umanitaria». 

Ciò significa che, per poco che ci si ponga nell’ottica de- 
mocratica, l'intervento militare è giustificato soltanto nel caso 
di legittima difesa? No; lo è anche in quel caso estremo che è 
il genocidio, non in ragione di un immaginario diritto di in- 
gerenza che ci si.sarebbe autoattribuiti, ma per dovere di u- 
manità: la quantità, in questo caso, si ribalta in qualità. Quan- 
do viene sterminato un gruppo costitutivo dell’umanità, ne 
siamo coinvolti tutti, anche se non ne facciamo parte. Tutta- 
via, non ogni infrazione ai diritti dell’uomo, fortunatamente, 
è un genocidio; né ogni tiranno un Hitler. Meglio lasciare ri- 
posare lo spettro del dittatore nazista e non abusare con pa- 
ragoni che disorientano anziché chiarificare. La legge del ter- 
zo escluso non governa l’ambito politico e l’azione non belli- 
ca rimane possibile: le democrazie non sono realmente obbli- 
gate a scegliere tra Monaco (vile capitolazione) e Dresda 
(bombardamenti omicidi). 


3. FRAGILITÀ DELL'IMPERO 


La giustificazione della guerra con il desiderio di imporre 
la democrazia non regge: insufficiente di per sé, questo argo- 
mento è sempre più spesso un semplice inganno dietro cui si 
profila un movente più tradizionale, cioè l’interesse naziona- 
le. Quest'ultimo tuttavia non dovrebbe in alcun modo essere 
considerato inconfessabile, poiché è il primo dovere di ogni 
governo difenderlo. Al riguardo la politica estera degli Stati 
Uniti non fa eccezione; ma essa possiede anche due caratteri- 
stiche più specifiche. Innanzitutto, questo paese ritiene che i 
propri interessi entrino in gioco su tutta la superficie del glo- 
bo; secondariamente, per difenderli è pronto a fare immedia- 
tamente uso della forza militare. L'unione di questi due a- 
spetti fa spesso dire che la politica estera degli Stati Uniti è 
una politica imperiale. 

L’aggettivo «imperialistico», ormai da abbastanza tempo, 
passa per un’ingiuria, e nessuno vuole ricamarlo sulla propria 
bandiera. Come osservava Raymond Aron in uno studio pub- 
blicato nel 1959, soltanto gli altri vengono qualificati in que- 
sto modo. «Imperialismo è il nome che il rivale o gli spetta- 
tori danno alla diplomazia di una grande potenza». La poten- 
za in questione, al contrario, cercherà sempre di negare la 
propria appartenenza a una specie vilipesa; ma questa nega- 
zione, a sua volta, non può allontanare ogni sospetto. «Il lin- 
guaggio sublime non basta a garantire il dominio del diritto», 
proseguiva Aron, «semmai esso avalla quello dell’ipocrisia. 
Ormai gli imperialisti si presentano mascherati e chiamano li- 
berazione ciò che gli uomini in altri secoli avrebbero chiama- 
to oppressione» (Études politiques). 

Comunque sia del termine «imperialista», la politica degli 
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Stati Uniti è incontestabilmente imperiale, in ragione della 
presenza accertata dei due aspetti menzionati. Peraltro le va- 
rie politiche imperiali non si somigliano. Il colonialismo fran- 
cese o britannico del XIX secolo ne illustrava una variante, con 
l'istituzione di una gerarchia esplicita tra metropoli e colonia; 
la politica annessionistica dell'URSS, nel XX secolo, che inte- 
grava nuovi territori allo Stato, ne rappresentava un’altra for- 
ma. L'impero americano non somiglia né all’uno né all’altra; 
gli Stati Uniti non occupano i paesi stranieri né cercano di an- 
netterseli: si accontentano di esigere che i loro governi non 
siano ostili né sul piano politico né su quello dell'economia. 
Il termine «egemonia» è forse quello che meglio conviene a 
questo tipo di strategia imperiale. 

Da quando è stata adottata questa scelta? Ogni grande pae- 
se tende ad allargare il raggio della propria influenza, e gli Sta- 
ti Uniti sono stati un grande paese dalla propria fondazione. 
Tuttavia, alcuni avvenimenti più recenti hanno contribuito a 
rafforzarne il ruolo e a riservare loro, tra le grandi potenze, un 
posto eccezionale. Il passo iniziale è compiuto durante la se- 
conda guerra mondiale, quando le vecchie potenze occidenta- 
li - Germania, Francia, Gran Bretagna - si trovano allontana- 
te dalla competizione e distanziate dagli Stati Uniti. Il grado se- 
guente è raggiunto al momento del disfacimento dell'impero 
rivale, quello dell’Unione sovietica. A questo punto, non sol- 
tanto gli Stati Uniti restano senza avversario al proprio livello 
di potenza, ma per giunta decidono, alcuni anni dopo la ca- 
duta del Muro, di rinunciare a incassare, come si dice, i divi- 
dendi, e quindi ad approfittare dell’assenza di una corsa agli 
armamenti per godere immediatamente della propria ricchez- 
za. Sotto la presidenza Clinton, al contrario, il budget dell’e- 
sercito è quasi raddoppiato, di modo che la potenza militare a- 
mericana non può più essere raggiunta da nessuno. 

La terza e ultima tappa verso ciò che alcuni chiamano la «su- 
perpotenza» è stata superata l’indomani degli attentati terrori- 
stici dell’11 settembre 2001. Fino a quel punto gli Stati Uniti 
potevano immaginarsi che la propria superiorità militare ba- 
stasse da sola a incutere rispetto e che nessuno avrebbe avuto 
il coraggio di attaccarli. Non avevano realmente messo in con- 
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to il pericolo rappresentato dai terroristi singoli, pronti a sa- 
crificarsi: avendo rinunciato alla propria vita, essi non hanno 
più nulla da perdere e non temono alcuna reazione. La sco- 
perta di essere vulnerabili ha indotto gli Stati Uniti ad ag- 
giungere un nuovo capitolo alla propria strategia militare, 
quello della «guerra preventiva», la sola capace ai loro occhi 
di impedire gli attentati terroristici. La guerra in Iraq è l’ef- 
fetto diretto di questa decisione. 

La nuova dottrina è stata ratificata dal documento The Na- 
tional Security Strategy del 20 settembre 2002, il quale afferma 
che, anche se il tempo e il luogo del futuro attacco nemico so- 
no incerti, gli Stati Uniti sono nel proprio diritto colpendo 
questi nemici potenziali, terroristi o Stati favorevoli al terrori- 
smo antiamericano. L'introduzione del concetto di «guerra 
preventiva» è un'autentica innovazione nella vita internazio- 
nale moderna; pur non essendosi mai astenute dall’interveni- 
re negli affari dei piccoli Stati, le grandi potenze non avevano 
mai eretto a principio la decisione unilaterale di scatenare la 
guerra a causa di un attacco solamente possibile. Il senatore 
americano Robert Byrd aveva dunque ragione di parlare, a 
questo proposito, di una «svolta nella politica estera degli Sta- 
ti Uniti», di un «approccio radicalmente nuovo all’idea di au- 
todifesa» e di una «dottrina rivoluzionaria della prevenzione» 
{discorso al senato americano del 12 febbraio 2003). 

Si potrebbe considerare immorale una politica fondata sul- 
la sola superiorità di potenza. Ma qui non vi è posto per i giu- 
dizi morali. La politica non si confonde con la morale, e deve 
essere giudicata in base ai suoi specifici criteri. La vera do- 
manda che deve porsi il governo americano è: la ricerca del- 
l'egemonia mondiale con l’aiuto di guerre preventive è il mez- 
zo migliore per garantire la nostra sicurezza e difendere il no- 
stro interesse? La pace mediante l'impero crea l’ordine mon- 
diale più stabile possibile, e il più favorevole agli Stati Uniti? 
L'intervento armato contro l’Iraq nel 2003, primo grande e- 
sèmpio di questa strategia, permette di osservare la conse- 
guenza della guerra dal di fuori degli uffici degli esperti, nel 
mondo reale: non è prudente, infatti, lodare o condannare 
una dottrina a partire da risultati solamente attesi. 
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Questa guerra ha portato gli effetti voluti? L'obiettivo di- 
chiarato, come si è visto, era il rovesciamento della dittatura e 
l’insediamento della democrazia. La prima parte del program- 
ma è stata realizzata velocemente, per la gioia degli emigrati 
politici iracheni e di una buona percentuale della popolazione 
di questo paese. La seconda parte era più complessa. Bisogna 
dire che, fin dall’inizio, questo progetto aveva qualcosa di in- 
genuo, poiché considerava la società irachena come un insie- 
me disordinato, in cui è facile introdurre un nuovo regime po- 
litico come fosse un prodotto commerciale. Ora, non è neces- 
sario essere un sociologo di professione per sapere che i regi 
mi politici non possono essere isolati dal resto della struttura 
sociale. La società forma un tutto dagli elementi interdipen- 
denti. Gli effetti di un nuovo provvedimento non dipendono 
soltanto dalle qualità intrinseche di esso. Se si introduce sol- 
tanto la protezione medica senza affrontare nient'altro, il ri- 
sultato è un brusco aumento della natalità, che a sua volta pro- 
voca esodo rurale e tensioni sociali. Se si apre la frontiera ai 
manufatti, si distrugge l'economia di sussistenza locale e si fa- 
vorisce il passaggio dalla povertà alla miseria. Se si appiccica- 
no le regole democratiche su una società tradizionale, non si 
può essere sicuri del risultato. I vantaggi di ciascun regime fan- 
no tutt'uno con i suoi inconvenienti; introdurlo meccanica- 
mente rischia di favorire i secondi a detrimento dei primi. 

Si è potuto osservarlo nel 2001 in Afghanistan e nel 2003 
in Iraq. Il regime dei talebani meritava riprovazione, ma il suo 
rovesciamento non è sfociato nella creazione di una demo- 
crazia all'americana, non era possibile: mancavano gli altri in- 
gredienti di una società liberale. In una gran parte del paese 
il potere è passato dalle mani dei talebani a quelle dei capi 
guerrieri locali; non è sicuro che la vita quotidiana degli af- 
ghani, e anche delle afghane, sia migliorata. In Iraq il rove- 
sciamento della dittatura ha lasciato un vuoto di potere che 
non poteva essere colmato dall’esercito americano vittorioso. 
Ne è seguito un periodo di insicurezza e di saccheggi che ha 
ulteriormente aggravato la situazione della popolazione. Que- 
sta concatenazione non ha nulla di sorprendente; è noto che 
esiste qualcosa di peggio che un cattivo Stato: l'assenza di Sta- 
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to. L'anarchia è peggiore della tirannia, perché sostituisce l’ar- 
bitrio di uno solo con l’arbitrio di tutti. 

Per giunta, anche supponendo che un governo democrati- 
co finisca per insediarsi, nulla garantisce che esso sarà di ispi- 
razione liberale, né che proteggerà le libertà degli individui. 
Che il potere sia nelle mani del popolo non garantisce affatto 
che esso sarà buono: il «popolo» può anche decidere, per e- 
sempio, che le donne restino chiuse in casa, o che la pena di 
morte e le punizioni fisiche siano applicate senza moderazio- 
ne. Una repubblica islamica può essere imposta dalla volontà 
del popolo: democratica in questo senso, essa tuttavia non 
contribuirebbe al benessere di tutta la popolazione. 

L'esempio del Kosovo, spesso citato in tale contesto, è a sua 
volta assai poco convincente. Lo scopo dell’intervento era di 
impedire la pulizia etnica (il genocidio annunciato era uno dei 
mezzi di propaganda, non una minaccia reale); - esso ha avu- 
to come effetto la sua realizzazione definitiva, tutti i serbi da 
una parte, tutti gli albanesi dall’altra, nessuno dei due gruppi 
osando accostarsi al vicino. Lo scopo era di insediare la de- 
mocrazia al posto della tirannia; esso ha contribuito a costi- 
tuire un territorio gestito da diverse mafie, piattaforma della 
prostituzione e del traffico di droga in Europa. «In assenza di 
ordine pubblico, in assenza di polizia e di tribunali, il Kosovo 
è diventato un terreno ideale per crimini di ogni genere», scri- 
ve il giornalista kosovaro Veton Surroi («Courrier Internatio- 
nal», 25 aprile 2003). La disoccupazione raggiunge il 90%; la 
provincia vive ‘di sovvenzioni, principalmente europee. Le 
persecuzioni degli albanofoni da parte del potere jugoslavo 
centrale sono finite, ed è un bene incontestabile; ma la tra- 
sformazione della provincia in protettorato dell'ONU, dipen- 
dente dal finanziamento internazionale, costituisce davvero 
un modello di controllo delle tensioni interetniche? A meno 
che lo scopo dell’intervento non fosse tutt'altro, come adesso 
afferma l’ex comandante della NATO, il generale Wesley Clark: 
«Nessun bersaglio particolare né alcun insieme di bersagli era 
importante quanto la coesione della NATO» (Waging Modern 
War). Ma allora è inevitabile domandarsi: la salvaguardia di 
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un'istituzione, fosse anche quella della NATO, giustifica il sa- 
crificio di vite umane? 

La guerra preventiva, scatenata non a causa di un attacco 
reale, ma di un sentimento di insicurezza, si fonda su una va- 
lutazione necessariamente parziale e soggettiva. L'esempio 
degli Stati Uniti rischia di diventare contagioso: se sì accetta 
che qualunque paese attacchi gli altri soltanto in base alle pro- 
prie valutazioni, si apre la via a una guerra permanente di tut- 
ti contro tutti. È vero che le tirannie sono detestabili. Nume- 
rosi afghani ieri, iracheni oggi, sia all’interno che all’esterno 
del paese, hanno auspicato un intervento straniero per cac- 
ciare i detestati detentori del potere. Ma erano preparati ad 
assumersi tutte le conseguenze del loro gesto? Immaginiamo- 
li diventati, domani, i dirigenti di un nuovo governo: accette- 
ranno che il destino del proprio paese sia deciso altrove? Che 
le potenze straniere li depongano quando la loro politica non 
sarà più a esse gradita? In altre parole: sono pronti un doma- 
ni a sottomettersi a una legge che li lede - la stessa legge che, 
oggi, gioca a loro vantaggio? 

Il secondo obiettivo perseguito da questa guerra era la vit- 
toria sul terrorismo e quindi il rafforzamento della sicurezza 
nazionale. Si può dire che è stato raggiunto? La guerra in Af- 
ghanistan ha sicuramente attenuato la minaccia immediata di 
attacchi terroristici; si è visto che il legame tra il regime ira- 
cheno e i gruppi islamici era molto più problematico. Bisogna 
soprattutto dire che la guerra tradizionale - bombardamenti, 
distruzione, occupazione - non è il mezzo appropriato per 
combattere il nuovo nemico. Gli Stati Uniti hanno avuto la 
fortuna, in qualche modo, che un paese - l’Afghanistan - si 
sia dichiarato solidale con i gruppi terroristici; una risposta 
militare tradizionale diventava possibile. Tuttavia, questo mo- 
do di assumersi la responsabilità degli attentati, che rivela an- 
cora una volta la stupidità politica degli aggressori che prefe- 
riscono «mostrare i bicipiti» anziché «dileguarsi nel nulla», ri- 
schia di non riprodursi in futuro; e ciò renderà la lotta contro 
le aggressioni terroristiche assai più difficile. Il problema de- 
riva dal fatto che l’aggressione è perpetrata da individui sen- 
za territorio definito. I progressi tecnologici hanno permesso 
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di mettere armi pericolose in mano a persone isolate, e non 
soltanto agli Stati. Queste persone riescono a nascondersi sen- 
za troppa difficoltà e sfuggono così a qualunque reazione mi- 
litare. Inoltre, questi stessi individui affrontano con serenità il 
sacrificio della propria vita; di conseguenza, le azioni preven- 
tive abituali non hanno presa su di essi. 

Oggi gli Stati Uniti, è evidente, possono prevalere in qua- 
lunque scontro di tipo classico. Ma di fronte alla minaccia ter- 
roristica somigliano un po’ a un pugile che cerca di schiaccia- 
re le zanzare senza togliersi i guanti. I missili a laser e le bom- 
be a frammentazione dovrebbero in questo caso cedere il po- 
sto a ben altri metodi: infiltrazioni nei gruppi, pedinamenti, 
microspie, blocco dei flussi finanziari, rapimento o esecuzio- 
ne di individui particolarmente pericolosi, propaganda. Nello 
stesso tempo, i terroristi devono essere isolati dalla loro base 
e a questo scopo, senza peraltro cedere al ricatto, bisogna sop- 
primere le cause del risentimento, le ingiustizie di cui si è re- 
sponsabili e che garantiscono l’appoggio affettivo della popo- 
lazione ai terroristi. Se un’intera popolazione ritiene che la 
causa dei terroristi sia giusta, la lotta contro di essi ha poche 
possibilità di avere successo: è l’amara esperienza che la Fran- 
cia ha tratto dalla guerra d’Algeria, in cui la sua superiorità 
militare era peraltro incontestabile. 

Da questo punto di vista non è sicuro che la guerra in Iraq 
abbia davvero contribuito allo sradicamento del terrorismo. 
La violenza genera violenza: per quanto banale, tale assunto 
non è meno vero. Questa guerra sarà inevitabilmente sentita 
come umiliante da numerose popolazioni arabe, musulmane 
o semplicemente non occidentali. Ora l’umiliazione, subita o 
immaginata, è madre del fanatismo; e nulla nutre meglio il 


.terrorismo che la convergenza dell’attitudine a sacrificarsi e 


della tecnologia di distruzione diventata accessibile a tutti. 
Dalla fine della guerra gli attentati sono ripresi: il terrorismo 


‘gode di buona salute. 


sli effetti positivi attesi dalla guerra restano assai proble- 
matici. In compenso certi effetti negativi sono incontestabili. 
Per cominciare, i danni inflitti dall'Iraq, al paese e alla popo- 
lazione. Non tenterò di rivaleggiare con gli scrittori antichi e 
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moderni che hanno descritto in modi sconvolgenti i disastri 
della guerra; ma è davvero necessario ricordare alcune ov- 
vietà. E mai dimenticare che dietro questi vocaboli astratti - 
guerra, vittoria, liberazione - si nascondono corpi dilaniati e 
case distrutte. Ogni individuo è unico e insostituibile, la vita 
di ogni essere umano è senza prezzo; inserire il numero delle 
vittime previste in calcoli strategici è un’oscenità. Questi in- 
dividui non vivono isolati, sono oggetto di amore per i loro 
prossimi, la cui vita sarà sconvolta per sempre: uomini e don- 
ne, padri e madri, figli e figlie, destinati a ripensare fino alla 
propria morte a quella di un essere che avevano caro più di 
tutto al mondo, e che non ritornerà. Qual è il dio impietoso 
che decide che un cambiamento di regime giustifichi il sacri- 
ficio di mille, diecimila o centomila vite, e la sofferenza in- 
cancellabile di dieci volte tanti esseri a loro vicini? Come ci si 
può allontanare fino a questo punto dalla comunità umana (0, 
al contrario, allontanarne la popolazione «nemica») per deci- 
dere, come all’epoca di Hiroshima, che un quarto di milione 
di vite umane è un prezzo ragionevole da pagare per affretta- 
re la vittoria? 

La separazione stessa tra vittime civili e militari diventa in 
questo caso artificiosa: che cosa sono questi soldati se non ra- 
gazzi che erano dei civili qualche mese prima e che sono de- 
stinati a ridiventarlo qualche mese più tardi? Al di là del pre- 
sente vi è il futuro: i feriti destinati a restare mutilati, malati, 
impotenti; i bambini condannati a crescere senza genitori, 
promessi all’amarezza, alla rivolta e ai sogni di vendetta. Al di 
là degli esseri, vi è lo scenario di vita: le case, con tutto ciò che 
vi si è accumulato per anni, proiezioni dell’identità fuori di sé. 
Le vie e le strade che le congiungono. Edifici, campi e pae- 
saggi trasformati in rovine, in terreni abbandonati, in spazi 
sventrati. È questo, e tante altre sofferenze vissute da indivi- 
dui anonimi, che si accetta di considerare come quantità tra- 
scurabile quando si sceglie di raggiungere rapidamente il 
proprio scopo mediante la guerra anziché, lentamente, attra- 
verso negoziati e pressioni. 

Quanti morti durante la guerra in Iraq? Conosciamo il nu- 
mero esatto delle vittime di parte anglo-americana - 150 per- 
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sone —- ma non quello degli iracheni uccisi. Le cifre complete 
mancano - ma possiamo farcene un’idea. Per esempio, per la 
prima incursione dei mezzi blindati americani nei sobborghi 
di Bagdad, durata soltanto tre ore, si è calcolato 1 morto a- 
mericano ogni 2000-3000 iracheni uccisi («Le Monde», 16 a- 
prile 2003). Numerose divisioni dell’esercito iracheno sono 
state annientate, si dice, come se fossero cadute «in un trita- 
carne». Il «Financial Times» dell’11 aprile 2003 avanza una sti- 
ma: circa 30.000 soldati iracheni uccisi, cui si aggiungerebbe 
un numero indefinito di civili. Questo è l’effetto delle 24.000 
bombe sganciate, degli 800 missili lanciati, degli innumerevo- 
li proiettili: vi è da stupirsene? Le armi sono fatte per uccide- 
re; e uccidono. E nello stesso tempo: si ha il diritto di conso- 
larsi dicendo che la guerra avrebbe potuto essere ben più san- 
guinosa (è la ragione per cui il generale Jay Garner la trova 
«misericordiosa»)? Si diventa davvero benefattori dell’uma- 
nità perché non si sono uccise tutte le persone che si poteva? 

Non vi è di che andare fieri degli effetti della guerra pres- 
so il nemico, anche se la «caduta del tiranno» era auspicabile. 
I suoi effetti presso gli altri - i popoli rimasti fuori dal con- 
flitto - non sono neanch’essi positivi. Certo, nessuno ha più 
dubbi - se ancora ve ne sono - sulla superiorità americana; a 
meno di avere un desiderio di suicidio, nessuno sfiderà gli 
Stati Uniti su quel terreno. Ma il prestigio del paese non ne è 
uscito accresciuto: questa dimostrazione di forza bruta, questa 
scelta di non tenere in alcun conto obiezioni e riserve, hanno 
provocato un sentimento diffuso di ostilità. I sentimenti, è ve- 
ro, non sono direttamente convertibili in divisioni blindate; 
ma possono un giorno o l’altro favorire reazioni violente. Non 
parlo soltanto delle popolazioni del Terzo mondo, che ora 


.ruminano il proprio rancore, ma anche degli alleati tradizio- 


nali degli Stati Uniti, come i paesi dell'Europa occidentale, in 


"cui l’immagine americana è stata danneggiata. È con perples- 
‘sità e qualche inquietudine che leggevo i risultati di un son- 


daggio (del 28-29 marzo 2003) secondo cui nel conflitto in 
corso soltanto un terzo dei francesi si dichiarava dalla parte 
degli anglo-americani, mentre un quarto optava per una vit- 
toria dell’Iraq! Reazione epidermica, senza dubbio, ma rivela- 
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trice: contrariamente alle forze militari, i propagandisti della 
guerra sul mercato internazionale delle immagini hanno per- 
so la partita. 

Infine, effetti negativi si sono fatti sentire nella vita pubbli- 
ca interna degli Stati Uniti. Le condizioni di guerra non han- 
no mancato di intaccare certi principi della democrazia (è 
uno dei pericoli permanenti della guerra). L’'infrazione più vi- 
stosa allo spirito liberale e democratico riguarda il tratta- 
mento dei prigionieri della guerra in Afghanistan - tratta- 
mento reso possibile dall'atmosfera di guerra in corso. Per 
sottrarsi alle obbligazioni legali che impongono di accordare 
alcuni diritti ai prigionieri, il governo degli Stati Uniti li ha te- 
nuti fuori dal proprio territorio, nello stesso Afghanistan o 
nella base militare di Guantanamo, a Cuba. Fedeltà alla lette- 
ra della legge - ma che tradimento del suo spirito! Per giunta, 
non si tratta di un semplice internamento, ma di un tratta- 
mento ben difficilmente distinguibile dalla tortura. I respon- 
sabili americani, riporta il «New York Times» del 12 marzo 
2003, considerano tecniche di interrogatorio accettabili «la 
privazione del sonno e della luce, la sospensione temporanea 
di cibo, acqua e cure mediche». Le tecniche abituali di «pres- 
sione» includono quella di «coprire la testa dei sospetti con 
cappucci neri per ore, senza interruzioni, di costringerli a re- 
stare in piedi o in ginocchio in posizioni sconfortanti per il 
forte calore o il forte freddo, oscillanti tra +40 e -10 gradi. Al- 
cuni prigionieri sono tenuti nudi per molte ore, piedi e mani 
legati. Se questo non è tortura fisica, le somiglia singolar- 
mente. La debole efficacia di questi metodi - sempre giustifi- 
cati dal bisogno di estorcere d'urgenza confessioni per impe- 
dire attentati futuri -, i soldati americani avrebbero potuto ap- 
prenderla dai soldati francesi, che ricorrevano sistematica- 
mente alla tortura durante la guerra d’Algeria, con il risulta- 
to finale che tutti conoscono. Ma sembra che non si impari 
mai dagli errori degli altri. 

Benché meno flagranti, altre infrazioni alle forme di vita 
caratteristiche di una democrazia liberale erano ugualmente 
riprovevoli. Con il favore di una legge eccezionale, Patriot's 
Act, alcuni gruppi della popolazione americana (iracheni di o- 
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rigine, arabi, musulmani) sono stati oggetto di discriminazio- 
ni; sono state sospese libertà pubbliche: detenzioni oltre i li- 
miti autorizzati, intercettazioni, minacce. 

AI di là di questi provvedimenti assunti dal governo ameri- 
cano, la situazione di guerra ha creato un clima poco propi- 
zio all'affermazione dei valori democratici. L'aspetto più vi- 
stoso per l’osservatore esterno, durante tutto il conflitto, era 
la drastica riduzione del pluralismo dell’informazione - ef- 
fetto non di una censura imposta dal governo, ma semmai di 
un’autocensura, giustificata dal bisogno di sostenere le trup- 
pe. A forza di guardare e di ascoltare certe reti televisive, lo 
spettatore aveva l'impressione che fossero esse a decidere la 
guerra - tanto l'informazione si cancellava a profitto della 
propaganda. In Europa, in verità, la situazione era particola- 
re: l'opinione pubblica, in regola generale, era ostile alla 
guerra, ma gli Stati Uniti erano nondimeno l’alleato tradi- 
zionale; risultato: punti di vista divergenti trovavano posto 
fianco a fianco sugli schermi televisivi o nella grande stampa. 
Per contrasto, i media americani, nell’insieme, sembravano 
sempre informare «a carico» 0 «a discarico», preoccupandosi 
di strappare il consenso più che di ricercare la verità. Una si- 
mile scelta non implica che si menta né che si falsifichi i fat- 
ti: è sufficiente selezionare le informazioni in modo ben o- 
rientato: la realtà è sufficientemente complessa per conforta- 
re qualunque tesi. 

La crescita dell’intolleranza per le opinioni dissidenti è u- 
gualmente un segno di deterioramento della vita democrati- 
ca. I suoi effetti possono essere brutali, soprattutto quando 
quegli ayatollah occidentali che sono i dirigenti dei grandi 
media lanciano una fatwa contro tale o tal’altra figura pub- 


blica che ha espresso disapprovazione verso la guerra. É nor- 


male che si boicottino artisti o musicisti, che li si privi di e- 


| mittente, che si buttino via o si brucino i loro dischi, che li sì 


ricopra di insulti infamanti? La società americana ha sempre 
esercitato sul comportamento degli individui una pressione 
più forte di quanto non facciano le società dell’Europa occi- 
dentale; ma in tempo di guerra questa pressione sale ancora 
di diversi gradi, al punto di diventare inquietante. 


e 37 


L’esasperazione delle passioni patriottiche non contribui- 
sce a combattere l’etnocentrismo e la xenofobia, atteggiamen- 
ti per nulla democratici. L'opinione pubblica americana si in- 
dignava di vedere che i «propri» soldati fatti prigionieri veni- 
vano mostrati alla televisione irachena; mentre non trovava af- 
fatto sconveniente vedere i soldati iracheni prigionieri: questi 
non avevano diritto al rispetto dovuto alla dignità degli indi- 
vidui. Né era maggiormente turbata di trovare una cinquanti- 
na di dirigenti iracheni ridotti allo stato di carte da gioco, con 
l'ingiunzione di catturarli «morti o vivi» - quindi di liquidar- 
li eventualmente senza processo. La proliferazione di eufemi- 
smi è ugualmente un cattivo segno. Dire che «una divisione è 
stata sensibilmente danneggiata» è più elegante ma non meno 
grave che annunciare la morte di mille o di duemila uomini. 

Infine è osservabile anche un altro deterioramento, più dif- 
ficile da cogliere ma più pericoloso per i costumi democrati- 
ci. Esso consiste nel rendere lecite pratiche inammissibili, co- 
me se l’urgenza della situazione bastasse a giustificare tutto. 
Prendiamo l’esempio delle prove di colpevolezza dell’Irag. La 
minaccia nucleare che si presumeva rappresentasse era argo- 
mentata con l’appoggio di due documenti che si sono rivelati 
entrambi falsi (un contratto con la Nigeria, un rapporto co- 
siddetto segreto che in realtà era il memoriale di uno studen- 
te). Le autorità americane lo ignoravano veramente o preferi- 
vano, a loro volta, la vittoria alla verità? Osservando lo staff di- 
rigenziale del paese, era impossibile impedirsi di pensare alle 
procedure poco prima utilizzate dai nemici della democrazia: 
demagogia, manipolazione dell’opinione pubblica, decisioni 
appannate. La storia recente degli Stati Uniti mostra che que- 
sta minaccia non è necessariamente immaginaria: è proprio in 
questo paese che si è diffuso il maccartismo, pericolosa per- 
versione dell’ordine liberale. La domanda diventa inevitabile: 
il rafforzamento della democrazia in Iraq giustifica il suo in- 
debolimento negli Stati Uniti? 
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4. ELOGIO DEL PLURALISMO 


L’interesse nazionale degli Stati Uniti non è ben servito dal- 
la politica rivelata dalla guerra in Iraq. La vittoria immediata 
è indiscutibile, ma non è l’unica cosa che conti. Come osser- 
vava prudentemente Raymond Aron, «la grandezza di poten- 
za non è l’unica forma di grandezza» (op. cit.) - non più di 
quanto, si potrebbe aggiungere, il successo militare ne sia l’u- 
nica forma di successo. A medio e a lungo termine, questa po- 
litica conduce a una degradazione della vita democratica al- 
l’interno stesso degli Stati Uniti; essa appanna la loro immagi- 
ne presso altri paesi nutrendo un antiamericanismo che può 
diventare pericoloso; il beneficio costituito dal rovesciamento 
della dittatura è a sua volta controbilanciato dai danni inevi- 
tabili che ogni guerra provoca e dalle incertezze politiche del- 
l'indomani. L'impiego della forza bruta, senza scrupoli per i 
giudizi che suscita, in realtà è pericoloso: le idee e i senti- 
menti, in apparenza impotenti, possono rovesciare gli imperi. 
Quando questa politica, all’interno del paese, giunge a priva- 
re i progetti pacifisti del sostegno che fornisce ai militari, e 
dunque impoverisce il paese, essa crea contemporaneamente 
all’estero un clima di instabilità e di rischi. La sicurezza del 
paese è servita meglio dal rispetto delle sovranità nazionali 
che non dalla guerra preventiva. 

Si può certo ammettere che la guerra è una continuazione 


della politica con altri mezzi, poiché si tratta sempre di difen- 
dere l'interesse nazionale. Ma non esiste affatto reciprocità: la 


politica non è un travestimento della guerra. Gli «altri mezzi» 
significano addirittura la fine della politica: la guerra è una 
confessione di scacco, il segno che tutte le vie politiche sono 
impraticabili, non resta che il ricorso alla forza bruta. Quan- 
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do le armi parlano, i discorsi si interrompono; ma la politica 
è, per l’essenziale, questione di discorso, di trattative, di ri- 
cerca di compromessi e di consensi. 

La potenza militare può costringere i corpi, ma i suoi effet- 
ti sui cuori e sulle menti sono assai più problematici: la con- 
quista di questi ultimi non è meno necessaria alla sicurezza 
degli Stati Uniti che la vittoria in guerra. Ciò è particolar- 
mente vero per quanto concerne la minaccia terroristica, che 
non si incarna in un esercito regolare. Da questo punto di vi- 
sta il ministro francese degli Affari esteri, Dominique de Vil. 
leppin, ha ragione quando dice al Consiglio di sicurezza 
dell’oNU, il 19 marzo 2003: «In un mondo in cui la minaccia 
è asimmetrica, in cui il debole sfida il forte, la capacità di con- 
vincere, la facoltà di fare evolvere il pensiero contano quanto 
il numero delle divisioni militari». 

L’interesse degli Stati Uniti sarebbe meglio protetto se essi 
rinunciassero a questa politica avventurosa che potrebbe con- 
durli, domani, a utilizzare le armi nucleari in prima battuta; e 
se, invece, si preoccupassero di legittimare i propri atti agli oc- 
chi del resto del mondo. Ma che cosa permette di rendere le- 
gittima una politica? I pensatori del passato hanno a lungo di- 
battuto la questione, riflettendo sui principi del diritto politi 
co. Non è il semplice fatto di detenere il potere: sovente esso 
è acquisito all’inizio con la violenza (la guerra di indipenden- 
za dà origine alla democrazia americana, come la rivoluzione 
del 1789 alla democrazia francese). E anche quando è l’e- 
spressione legale della volontà popolare, il potere può sba- 
gliare: l'opinione della maggioranza non è necessariamente il- 
luminata, essa può anche agire contro lo spirito di giustizia. 
Non sono neppure gli obiettivi nobili che ci si prefigge: il po- 
tente sarà sempre sospettato di servirsene per dissimulare i 
propri appetiti. Ma allora, dove trovare questa legittimità? 

È Montesquieu, nel XVIII secolo, che fornisce la risposta con 
questa breve frase: «Ogni potere senza limiti non può essere 
legittimo» (Lettere persiane). Non è l'origine né la finalità che 
dà legittimità, ma il modo stesso di esercitare il potere. Cioè 
imponendogli dei limiti, quindi spartendolo con altri. Qui si 
confrontano due concezioni: una che si pone sotto il segno 
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dell’unità, l’altra della pluralità. Una crede di detenere il be- 
ne e di conseguenza si considera in diritto di imporlo a tutti. 
L’altra spera ugualmente di essere la migliore ma non si per- 
mette di contarvi sopra, e ritiene che la divisione e la separa- 
zione dei poteri sia preferibile alla loro unificazione. Molti 
partiti sono meglio di uno solo, anche se è il migliore di tutti. 
All’interno del paese la limitazione del potere deriva dall’in- 
dipendenza tra potere esecutivo, legislativo e giudiziario, così 
come dalla pluralità dei partiti e delle fonti di informazione, 
o anche dall’attribuzione di diritti alle minoranze. Nella vita 
internazionale, essa deriva dal rispetto della sovranità degli al- 
tri Stati, anche se si ha la forza di sottometterli, e dal rispetto 
dei trattati e delle convenzioni tra paesi, anche quando si ha 
la possibilità di trasgredirli. Questa accettazione del plurali- 
smo è il mezzo migliore per proteggere l'autonomia di ognu- 
no, e di conseguenza ottenerne l’adesione. 

I trattati tra paesi o gli obblighi verso una organizzazione 
internazionale come l’ONU non hanno il vigore delle leggi che 
regolano la vita all’interno del paese; ma essendo una restri- 
zione volontariamente consentita dell’uso delle forze, essi par- 
tecipano alla spartizione pluralistica del potere mondiale. 
Ora, al momento di scatenare la guerra contro l’Irag, gli Sta- 
ti Uniti hanno trattato queste convenzioni internazionali con 
molta disinvoltura. Bisogna dire che le loro intenzioni erano 
state chiaramente formulate in The National Security Strategy. 
Era infatti possibile leggervi: «Benché gli Stati Uniti siano 
pronti a impiegare tutti i propri sforzi per ottenere il sostegno 
della comunità internazionale, non esiteremo, se necessario, 
ad agire da soli». In altri termini: la legittimità accordata dal- 
l'ONU è un mascheramento - auspicabile ma non necessario - 


.della forza. L'effetto negativo di tali dichiarazioni è difficil- 


mente sottovalutabile. 
Si dice spesso, contro l’ideale pluralistico delle relazioni in- 


‘ternazionali, che si fa appello al diritto, alle regole, al rispetto 


dovuto ai deboli soltanto quando si è a propria volta deboli; se 
soltanto si fosse forti, si trasgredirebbero allegramente queste 
convenzioni per soddisfare immediatamente i propri desideri. 
L'argomento viene da lontano: un personaggio, nella Repubbli- 
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ca di Platone, evoca in proposito la leggenda di Gige. Que- 
st'ultimo possiede un anello che può renderlo invisibile, e che 
quindi gli dà la potenza assoluta. Può così rubare e arricchirsi, 
uccidere e impadronirsi del potere. Quanti sarebbero quelli 
che, disponendo dell’anello di Gige, avrebbero la fermezza d’a- 
nimo necessaria per resistere alla tentazione? Quanti rinunce- 
rebbero all’onnipotenza che li avvicinerebbe agli dei? Se si pre- 
sta fede alla leggenda, «nessuno è giusto di propria scelta, ma 
per costrizione». Tuttavia questa concezione dell’uomo è du- 
plicemente erronea: innanzitutto perché i principi di giustizia 
non sono pura convenzione e poi perché la loro trasgressione 
fa soffrire interiormente chi la pratica; e soprattutto perché il 
buon esercizio del potere, cioè l'esercizio condiviso, serve al 
meglio chi lo pratica, garantendogli la benevolenza degli altri 
e la loro adesione a una comune iniziativa. 

Si dice anche spesso che il pluralismo non è decretabile ma 
va constatato nei fatti; ora gli Stati Uniti sono già, sul piano 
militare, molto più forti di ogni altra potenza sulla terra, e an- 
che del loro insieme. È auspicabile, per ristabilire l'equilibrio, 
il rilancio di una corsa agli armamenti? Sicuramente no. Che 
gli Stati Uniti possiedano la più grande forza militare del 
mondo è una cosa; che se ne servano per ottenere l’immedia- 
ta soddisfazione dei propri desideri è un’altra. Non si tratta di 
una nuova costrizione, esercitata stavolta sul governo ameri- 
cano, ma di un’autolimitazione volontaria nell’esercizio del 
potere, in nome dell’interesse ben compreso del paese. 

Ci si domanda ugualmente, a volte, se un mondo plurali 
stico (oggi si dice «multipolare») non sarebbe condannato al 
confronto permanente, ciascuno cercando in ogni momento 
di sopraffare gli altri. L'uguaglianza di partenza non incorag- 
gia alla competizione? La pace derivante dall’impero, la sot- 
tomissione definitiva alla maggiore potenza, non è preferibile 
per la tranquillità di tutti? Ma non siamo costretti ad ade- 
guarci a questa alternativa brutale, guerra o sottomissione. In 
materia di relazioni internazionali, l’adagio (ahimè evangeli- 
co) «chi non è con me è contro di me» non è applicabile. Lo 
schema semplicistico «amico/nemico», per quanto assai dif- 
fuso, non rende bene conto delle relazioni tra paesi. Queste 
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vanno dalla solidarietà attiva alla competizione pacifica, pas- 
sando per le collaborazioni specifiche e la neutralità. Questo 
equilibrio internazionale non sarà definitivo - ma una simile 
elasticità e capacità di accogliere l’imprevisto non è preferibi- 
le a un ordine stabilito una volta per tutte? Con ciò mi rial- 
laccio alla conclusione, per nulla angelica, di Kant quando di- 
ceva di preferire la «coesistenza degli Stati alla loro unione 
sotto una potenza superiore alle altre», l’equilibrio che si sta- 
bilisce tra essi «nonostante la lotta che risulta dalla loro di- 
versità» alla pace definitiva imposta dall'impero. 

Una potenza come gli Stati Uniti non rinuncerà mai all’uso 
della forza. Ma ciò non vuol dire che debba lasciarsi andare al- 
l'euforia dovuta alla consapevolezza di essere la più forte, per 
giunta sovraeccitata dalla convinzione di essere la più giusta. 
L'orgoglio è raramente un buon consigliere. È interesse stesso 
degli Stati Uniti accettare limitazioni volontarie dell’uso della 
propria potenza, come d’altronde raccomandano loro certe 
voci, per nulla antiamericane, all’interno stesso del paese. Per- 
ciò occorrerebbe utilizzare la forza militare soltanto per legit- 
tima difesa, nell'ipotesi di un'aggressione contro di sé (come 
in Afghanistan) o contro i propri alleati (come in Kuwait). Per 
il resto, rispettare militarmente l’ordine internazionale, per 
quanto imperfetto sia, e le sovranità nazionali, per quanto de- 
testabili siano i regimi che se ne fanno scudo; ma cercare di 
trasformarli con mezzi pacifici - che a loro volta, bisogna ri- 
cordarlo, non sono privi di potenza. 


5. FORZA O DIRITTO? 


La strategia americana nel conflitto iracheno è stata criti- 
cata in numerosi paesi, compresi alcuni governi alleati, con la 
Francia in prima fila. L'argomento utilizzato più di frequente 
è stato che gli Stati Uniti conducevano una politica di forza, 
mentre le relazioni internazionali dovrebbero obbedire al di- 
ritto, in questo caso rappresentato dall'ONU, dal suo Consiglio 
di sicurezza e dalle sue decisioni. Il 7 marzo 2003, quindi al- 
cuni giorni prima dell’apertura delle ostilità, Dominique de 
Villepin annunciava davanti al Consiglio di sicurezza: «Certu- 
ni pensano che si possano risolvere questi problemi con la for- 
za creando così un nuovo ordine. Non è la convinzione della 
Francia». Il 18 marzo 2003, alla vigilia dell'invasione, per giu- 
stificare la propria posizione davanti al Consiglio di sicurezza, 
il presidente Chirac dichiarava alla stampa che, a differenza 
degli Stati Uniti che vogliono «privilegiare la forza rispetto al 
diritto», la Francia «ha agito in nome del primato del diritto e 
in virtù della propria concezione dei rapporti tra i popoli e le 
nazioni». Chiedeva quindi che la legalità internazionale fosse 
rispettata. 

Una volta scoppiata la guerra, i dirigenti francesi non han- 
no cambiato opinione. Parlando all’Istituto internazionale di 


studi strategici di Londra, il 27 marzo 2003, Villepin ribadiva 


la propria fiducia nelle «norme collettive che mirano a conte- 


nere l’uso della forza», aggiungendo: «Solo il consenso e il ri- 


spetto del diritto danno alla forza la legittimità necessaria». È 
concludeva: «La forza deve essere messa al servizio del dirit- 
to». Terminata la guerra, è ritornato su questo tema in un’in- 
tervista («Le Monde», 13 maggio 2003): «Il ruolo dell’ONU è 
più che mai insostituibile», dichiarava. «Le Nazioni unite rap- 
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presentano una coscienza universale al di sopra degli Stati» e 
costituiscono un passo avanti verso la «costituzione di una de- 
mocrazia mondiale». Altri dirigenti europei hanno ugual 
mente espresso l’opinione che oggi il dominio della forza vol- 
ge al termine e che è progressivamente sostituito da quello del 
diritto; di conseguenza, la guerra potrebbe essere definitiva- 
mente bandita. 

Evidentemente una simile visione del mondo è seducente. 
Ma prima di aderirvi occorre domandarsi: rende bene conto 
del mondo realmente esistente? O staremmo prendendo per 
realtà i nostri desideri? Per giudicare bene bisogna conoscere; 
ora, si cerca male la verità se sappiamo anticipatamente che 
deve essere conforme al bene. Il dominio del diritto sulla for- 
za è effettivo o si tratta di un'illusione, lusingante sul mo- 
mento ma che rischia di fuorviare la nostra scelta? La «legitti- 
mità internazionale» e la «democrazia mondiale» senza fin- 
zioni giuridiche o qualcos’altro? 

Nel secolo dei Lumi, enciclopedisti e filosofi nutrivano la 
speranza che il progresso della civiltà all’interno di ciascun 
paese si sarebbe esteso alle relazioni tra paesi; che il mondo 
intero avrebbe potuto essere pensato come una «società gene- 
rale» di cui le società particolari sarebbero state come i citta- 
dini. È stato Jean-Jacques Rousseau che si è incaricato di di- 
sgregare quelle fragili costruzioni. «Di uomo in uomo», scri- 
ve, «viviamo nello stato civile e sottomessi alle leggi; di popo- 
lo in popolo, ciascuno gode della libertà naturale». È ancora: 
tra paesi i rapporti restano allo stato di natura; in ogni paese 
regna al contrario lo stato di società. Perché è così? Perché i 
cittadini di ogni paese hanno rinunciato all’uso della violen- 
za, affidandola allo Stato che li ingloba; mentre i paesi, non 
facendo parte di uno Stato universale, non conoscono istanza 
a cui potrebbero delegare la propria forza; quindi la custodi- 
scono per sé. A meno di essere minacciati da un nemico co- 
mune - che per esempio provenisse da un altro pianeta - gli 
Stati privilegiano l’interesse particolare a detrimento di quel- 
lo generale (come mostrano, tra altre, le difficoltà incontrate 
per trovare un accordo su temi come il surriscaldamento del 
pianeta). 
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Tutti gli Stati conoscono questo duplice regime: politica in- 
terna e politica estera non sono rette dagli stessi principi. Al- 
l’interno la forza è sottomessa al diritto, l’esercito è agli ordi- 
ni del governo, la politica garantisce il funzionamento della 
giustizia. All’esterno è la forza che regge i rapporti tra paesi, 
mitigata soltanto dai contratti che essi stabiliscono tra loro di 
propria volontà, ma che possono anche rompere in ogni i- 
stante. Il diritto internazionale non ha la stessa efficacia del di- 
ritto nazionale, perché non possiede anch’esso un braccio ar- 
mato - a meno che gli Stati non accettino volontariamente 
questo diritto. Più che la sottomissione al diritto, le relazioni 
tra paesi condividono un ordine internazionale, fatto di trat- 
tati, convenzioni e anche di partecipazione alle organizzazio- 
ni internazionali; ma quest'ordine non è garantito da una po- 
lizia mondiale - che, al pari dello Stato universale, non esiste. 
Perciò è un po’ futile parlare, come si è fatto al momento del 
conflitto iracheno, di «guerra illegale». Per sua stessa defini- 
zione, la guerra - ogni guerra - è una rottura dell’ordine in- 
ternazionale preesistente; ma quest’ultimo non ha mai avuto 
potere legislativo. 

È quindi vano invocare in tale contesto il «primato del di- 
ritto», il «rispetto del diritto» o le «norme collettive»: i con- 
tratti esistenti tra paesi, che è sempre stato facile rompere u- 
nilateralmente, non sono leggi; ciò che chiamiamo diritto in- 
ternazionale semplicemente non appartiene alla stessa cate- 
goria della potenza militare. In verità questo ragionamento 
non è applicabile ai paesi membri dell’Unione europea nelle 
loro relazioni reciproche: essi hanno rinunciato all’uso tra lo- 
ro della forza armata. Ma questa rinuncia non va al di là del- 
le frontiere dell’Unione: le guerre con paesi esterni sono am- 
messe, nessuna legge potrebbe impedirle. 

Che cosa ne è allora del ruolo dell'ONU, organismo che in- 
clude tutti i paesi del mondo? Non è forse una rappresenta- 
zione di come la forza può essere soffocata dal diritto? Innan- 
zitutto, per rinunciare a questa illusione, bisognerebbe ricor- 
darsi che all’origine dell'ONU vi è una scelta che non fonda al- 
cun diritto, cioè la concessione del «diritto di veto» ai cinque 
membri permanenti del Consiglio di sicurezza. In altri termi- 
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ni, questi cinque - le grandi potenze - sono esenti dagli obbli- 
ghi che pesano sugli altri, poiché possono imporre il veto su 
qualunque decisione che li riguardi. Un potente non può sba- 
gliare! È così che l'URSS, nel passato recente, sfuggiva a ogni 
condanna circa un proprio intervento, perché impediva ogni 
decisione concernente i propri atti. Questa protezione può es- 
sere estesa dai «membri con veto» ai loro alleati: così Israele, 
protetto dagli Stati Uniti, non rischia di subire un intervento 
deciso dall’ONU. Lungi, quindi, dal restringere l'egemonia del- 
le grandi potenze, l’organizzazione mondiale la ratifica. 

Bisogna aggiungere che, anche quando non era paralizzata 
da una di queste potenze, l’ONU non si è affatto mostrata co- 
me una bella rappresentazione della giustizia in cammino. So- 
no numerosi i massacri che l’ONU non ha saputo o voluto im- 
pedire: genocidi in Cambogia e in Ruanda, stragi di massa in 
Sudan e in Etiopia, guerre civili in Angola e in Sierra Leone... 
Le ragioni specifiche sono diverse, ma la loro origine è co- 
mune: l’inefficacia di un’organizzazione che non dispone di 
una forza propria, ma che deve prenderla a prestito dai singoli 
paesi. A ciò si aggiungono la pesantezza inevitabile di un mec- 
canismo burocratico distante e le divergenze di interesse tra i 
paesi membri, sempre pronti a metterle i bastoni tra le ruote. 

Si è ben lontani dal fatto che il comportamento di tutti gli 
Stati sia dettato soltanto dalle considerazioni del diritto. Ri- 
cordiamoci, proprio a proposito dell'Iraq, come nel marzo 
2003 gli emissari americani e francesi percorrevano il globo 
per esercitare pressioni o promettere ricompense, allo scopo 
di ottenere il voto favorevole di questo o quel paese. Possiamo 
davvero vedervi una manifestazione di quella «coscienza uni- 
versale« di cui parla Villepin? Possiamo vedere un trionfo del- 
la giustizia nel funzionamento della Commissione per i diritti 
dell’uomo dell'ONU (presieduta attualmente dalla Libia!), che 
non ha mai tentato di condannare per le loro infrazioni a tali 
diritti paesi come la Cina o il Vietnam, l'Algeria o la Siria, il 
Sudan o lo Zimbabwe? 

Al momento della crisi irachena l’ONU è stata messa a dura 
prova. Il suo Consiglio di sicurezza doveva scegliere tra due 
soluzioni sgradevoli: o sottomettersi agli Stati Uniti mostran- 
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do la propria soggezione, oppure opporvisi mostrando la pro- 
pria impotenza. Ha optato per la seconda e si potrebbe soste- 
nere che, in questo modo, ha salvato l’onore; nondimeno ha 
manifestato apertamente la propria debolezza. I lillipuziani 
che tentavano di ostacolare Gulliver con i loro innumerevoli 
laccetti si sono dileguati non appena il gigante ha deciso di 
sollevarsi. La Francia si inorgogliva di vincere la battaglia al- 
l’ONU - ma ha perso quella che si svolgeva fuori delle sale di 
riunione, poiché la guerra ha avuto luogo. Una politica va giu- 
dicata non dalle intenzioni, ma dai risultati; era quindi una 
cattiva politica. 

Del resto la Francia stessa, molto suscettibile sulle questio- 
ni di diritto quando riguardano qualcuno più forte di lei, non 
si sottomette sempre all'ONU quando si tratta dei propri affa- 
ri. Il generale de Gaulle non perdeva occasione per dichiara- 
re anticipatamente la propria indocilità a un’organizzazione 
cui partecipavano numerosi dittatori. Anche nel 2003 la Fran- 
cia non ha rinunciato a «risolvere questi problemi con la for- 
za», per dirla con Villepin. Essa non ha chiesto l’autorizzazio- 
ne all’ONU per intervenire in Costa d’Avorio, e sicuramente è 
stata una buona cosa: probabilmente ci sarebbero stati nuovi 
massacri prima che arrivasse il consenso necessario. È inevi- 
tabile pensare che se la Francia, al momento della crisi ira- 
chena, ha tanto insistito sulla necessità di passare per l’ONU e 
il suo Consiglio di sicurezza, è perché era l’unico luogo in cui 
essa poteva assumere un ruolo di potenza mondiale. 

Si potrebbe dire altrettanto delle speranze riposte nella giu- 
stizia internazionale come mezzo di imporre il diritto nel 
mondo, il cui effetto è la creazione di un Tribunale penale in- 
ternazionale per giudicare i cittadini jugoslavi o ruandesi re- 
sidenti all’estero, o anche il progetto di una Corte penale in- 
ternazionale, destinata a funzionare in permanenza. Le buo- 
ne intenzioni di questi progetti sono incontestabili; le loro 
conseguenze non sempre lo sono. Perché in questa situazione, 
delle due l’una. 

O si sacrifica l'efficacia all’equità. Ma in questo caso la giusti- 
zia per cui ci si batte si ferma alla porta delle grandi potenze, 
cioè, nel nostro mondo, non soltanto gli Stati Uniti ma anche 
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la Russia, la Cina, l’India e alcune altre. Raymond Aron scri 
veva a giusto titolo: «Un Grande non accetta ordini e non si 
lascia costringere» (Paix et guerre entre les nations). Il progetto 
di instaurazione della Corte penale internazionale (CPI) è un 
proposito rivelatore. Sette paesi hanno votato contro la sua 
creazione: Stati Uniti, India, Cina, Vietnam, Israele, Bahrein, 
Qatar. È possibile pensare che se la Russia ha votato a favore, 
ciò non prova che si sottometterebbe alle ingiunzioni della 
Corte. Il nuovo presidente americano ha dichiarato, non ap- 
pena eletto, che non avrebbe mai ratificato la convenzione 
che legalizza la Corte. Ma se anche avesse firmato l’accordo in 
questione, il risultato resterebbe problematico: gli Stati Uniti 
non si piegano mai alle esigenze rivolte loro da diverse Com- 
missioni internazionali, fossero anche quelle create dall'ONU, 
quando tali esigenze riguardano le loro attività in America la- 
tina, o più semplicemente i loro interessi. 

O si sacrifica l’equità all'efficacia. In questo caso si arruola al 
servizio della giustizia un esercito potente - quello della NATO, 
quello degli Stati Uniti - ma con il rischio di vedere questo e- 
sercito servire i propri interessi anziché quelli della giustizia. 
Louise Arbour, ex procuratore della CPI, osservava ingenua- 
mente : «I militari possono difficilmente rinunciare alla varietà 
degli Stati nazionali per capire le loro operazioni» («Le Monde 
des débats», 25 maggio 2001). Ciò non le ha impedito di fare 
appello a questi militari, se non di mettersi addirittura al loro 
servizio fornendo una cauzione giuridica all’azione della NATO 
in Jugoslavia. Come mantenere, in seguito, la propria impar- 
zialità? È noto come fu trattata l’accusa di crimini di guerra 
commessi dalla NATO: il Tribunale si è limitato ad affidare l’in- 
chiesta sulla sua possibile parzialità ai propri funzionari - i 
quali, senza sorpresa, hanno archiviato la questione dichiaran- 
dosi da sé stessi al di sopra di ogni sospetto. Diversa è stata l’o- 
pinione di certe ONG e del Comitato internazionale della Cro- 
ce rossa, peraltro poco sospetto di simpatizzare per MiloSeviC, 
che nel proprio rapporto sulla questione dichiarava: «Una si- 
mile diversità di approccio, a seconda che i crimini di guerra 
addotti siano imputabili alla Jugoslavia o alla NATO, è davvero 
scioccante (P. Hazan, La justice face à la guerre). 
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La giustizia selettiva, quella che colpisce soltanto i nostri ne- 
mici, è ancora giustizia? Si potrebbe porre questa domanda 
non solo paragonando il trattamento diverso riservato alla Ju- 
goslavia e alla NATO al momento del conflitto nei Balcani. 
Pensiamo per esempio alla politica nei confronti delle mino- 
ranze: quella della Jugoslavia era certamente criticabile, ma 
non si può dire altrettanto di quella praticata in Israele o in 
Turchia? Questi paesi, non meno della Jugoslavia, non accet- 
tano l’intervento internazionale, per non parlare della giusti- 
zia; eppure non sono mai stati penalizzati. La spiegazione? So- 
no paesi «amici», paesi strategicamente utili per «noi». Una 
realtà che non va certamente ignorata - ma che non ha più 
nulla a che vedere con la giustizia. 

Pensare a una giustizia universale che soppianti quella dei 
popoli non cessa di porre problemi. Il fatto è che, se la deci- 
sione giuridica è internazionale, la comunità che ne subisce le 
conseguenze è-soltanto nazionale. Immaginiamo che un go- 
verno abbia dichiarato l’amnistia a proposito di una guerra ci- 
vile passata, mentre la giustizia internazionale decide che i cri- 
mini allora commessi siano imprescrittibili e debbano essere 
giudicati. Bisogna obbedirle, a rischio di provocare una nuo- 
va guerra civile - di cui soffrirà soltanto la popolazione del 
paese, non i giudici internazionali? Non spetta al Cile decide- 
re se bisogna giudicare Pinochet? alla Cambogia se bisogna 
processare i complici di Pol Pot? Perché se non è in nome del 
popolo, in nome di chi o di che cosa verrebbe esercitata la 
giustizia? 

Mi domando se oggi, anziché istituire un tribunale per 
condannare Milosevié, Pinochet o Saddam Hussein, non sa- 
rebbe più onesto mandarli direttamente in esilio sull’isola di 
Sant'Elena... L'essenziale non è di renderli inoffensivi? Giudi- 
care il dittatore dopo che ha perduto il potere significa inevi- 
tabilmente fargli un processo politico che ha lo scopo di pur- 
gare e rettificare il passato, trasformando l’errore strategico 
in crimine legale. Il dittatore caduto non è soltanto vinto, è 
per giunta colpevole. Per evitare di trasformare l’esercizio del- 
la giustizia in regolamento di conti politico, è meglio attener- 
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si alle leggi in vigore e non ricorrere a principi religiosi o mo- 
rali assenti nel codice legale. 

Tutte queste constatazioni sulle carenze delle istituzioni in- 
ternazionali non dovrebbero incitarci a sabotarle ancora di più 
(il contratto è sempre preferibile al caos o al ricatto); in com- 
penso dovrebbero mitigare il nostro entusiasmo. L'ONU può es- 
sere utile in ogni sorta di situazioni; semplicemente, di fronte 
alla guerra sarà sempre sottomessa alla volontà degli Stati e- 
gemonici. La giustizia internazionale può rafforzare il dominio 
della legge, soprattutto se regola effettivamente i rapporti tra 
nazioni anziché cullarsi dentro illusioni mondiali. Ma poiché 
l'umanità è quel che è, l'ordine internazionale non potrebbe 
sostituire la volontà degli Stati e quindi la potenza militare. Le 
Nazioni unite non basteranno mai a impedire le aggressioni, 
ad assicurare la pace, a imporre la giustizia; per tutto questo è 
necessaria la forza, e la forza appartiene agli Stati. È quindi va- 
no opporre il diritto alla forza: senza la forza, constatava già 
malinconicamente Pascal, il diritto è impotente. 

Come garantire la pace nel mondo? Alcuni (la Francia) ri- 
spondono: affidandosi al diritto internazionale e a organismi 
come l’oNU. Sfortunatamente questa soluzione è difettosa: è 
noto che i rapporti internazionali non obbediscono al diritto, 
a meno che i paesi non scelgano volontariamente di sotto- 
mettervisi. Altri (gli Stati Uniti) rispondono: affidandosi alla 
nostra forza, la più grande del mondo. Tutti gli altri paesi non 
hanno che da sottomettersi e seguire questa politica, anche 
quando la trovano sgradevole: è il prezzo da pagare per il be- 
neficio della pace. Siamo condannati a questa alternativa? No: 
la «pace attraverso la legge» e la «pace attraverso l'impero» 
non esauriscono le vie possibili. Queste due risposte hanno in 
comune la ricerca della salvezza nell’unità: unità ben reale del- 
l'impero americano, per gli uni; unità sognata del governo 
mondiale, per gli altri. A queste due opzioni bisogna aggiun- 
gere quella del pluralismo, che contribuisce al mantenimento 
della pace mediante l’equilibrio tra molte potenze. È in que- 
sto scenario che potrebbe trovare il proprio posto l'Europa di 
domani. 


6. UNA POTENZA TRANQUILLA 


Nel mondo attuale nessun paese europeo dispone di forza 
sufficiente per garantire da solo la propria difesa contro una 
grande potenza; ancor meno per pesare sul corso del mondo. 
La Francia ne ha appena fatto l’esperienza: durante il conflit- 
to iracheno ha difeso una posizione che ha suscitato simpatie 
ma che non aveva alcuna possibilità di imporsi. I suoi mezzi 
militari non erano all’altezza delle sue ambizioni politiche. 
Oggi ogni paese europeo possiede un esercito sotto controllo 
nazionale: una forza reale ma insufficiente se vista in uno sce- 
nario mondiale. 

L'Unione europea, da parte sua, non ha una politica di di- 
fesa comune, né un esercito a propria disposizione. Le ragio- 
ni di questa situazione sono ben note: all’indomani della se- 
conda guerra mondiale, il pericolo militare per l'Europa si 
chiamava URSS; tuttavia i paesi europei non erano all’altezza 
di difendersi contro un simile avversario. È stato quindi ne- 
cessario creare l'Alleanza atlantica, con la NATO come forza 
militare: comune agli europei e agli americani, ma dominata 
dai secondi. Nel corso dei decenni seguenti gli europei hanno 
quindi usufruito dello scudo americano senza dovere farsene 
carico. La situazione è cambiata soltanto nel 1989-91, con la 
caduta del Muro di Berlino e il crollo dell’URSS: poiché non e- 
sisteva più il nemico da cui difendersi, la politica di difesa co- 
mune richiedeva un ripensamento - ma ciò non è accaduto. 
La NATO esiste tuttora, ma non si sa più a che cosa serva; e in 
ogni caso non è diretta dall'Europa. 

D'altronde, anche se le popolazioni dei diversi paesi sem- 
brano essere d’accordo, non accade così delle politiche go- 
vernative: esse restano al servizio degli interessi nazionali. Per- 
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tanto, di fronte alla determinazione degli Stati Uniti di con- 
durre una guerra in Iraq, i paesi europei si sono divisi. Non 
era la prima volta che l'assenza di una politica militare euro- 
pea si faceva sentire. Nel 1995 l'Unione europea ha lasciato 
scoppiare una guerra civile in Jugoslavia, con gli annessi mas- 
sacri perpetrati in Bosnia: nonostante le indignazioni pubbli- 
che, non è stato deciso alcun intervento (forse a causa di con- 
flitti di interesse tra francesi e tedeschi). Nel 1999, in un con- 
testo in verità più problematico, l'Unione europea è rimasta 
passiva di fronte ai tumulti del Kosovo; vi è stato intervento 
militare, ma condotto essenzialmente dall’esercito americano. 
Quindi, una volta di più l'Europa ha mostrato apertamente la 
propria dipendenza sul piano militare. 

L’opinione pubblica di numerosi paesi europei ha condan- 
nato l’intervento americano. Ma non si è cercato di raffronta- 
re questa condanna con il fatto che l'Europa dipende sempre, 
per la propria sicurezza, dalla potenza militare americana. A 
questo punto erano possibili due atteggiamenti coerenti: o 
ammettere la propria dipendenza militare e quindi rinunciare 
a ogni critica di una politica su cui non si può incidere (è la 
scelta dei governi spagnolo, italiano, britannico, che in pro- 
posito hanno dovuto affrontare la propria opinione pubblica); 
o protestare vigorosamente e ad alta voce, ma rinunciando al- 
lora alla protezione militare offerta dagli Stati Uniti. Volere 
conservare i vantaggi delle due posizioni è incoerente. Come 
osserva il sociologo Bruno Latour, ci si condanna allora a una 
posizione «unicamente morale», che ha soltanto «per princi- 
pio di realtà quello della virtù, poiché ha scaricato sugli altri 
il compito di delineare i rapporti di forza» («Le Monde», 5 a- 
prile 2003). 

Se non vogliono essere condannati a un’agitazione impo- 
tente, gli Stati europei hanno la scelta tra varie soluzioni. Op- 
pure affidano - ed è la posizione attuale di certi paesi - la pro- 
pria difesa a chi è più forte di loro (gli Stati Uniti) e si limita- 
no ad approvare tutto ciò che fa il protettore. Il presidente po- 
lacco Alexander Kwasniewski è senza dubbio colui che ha e- 
spresso nel modo più franco questa posizione durante le trat- 
tative che hanno preceduto l’intervento in Iraq. Essendo la Po- 
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lonia appena entrata nella NATO, egli ha dichiarato: «Se que- 
sta è la visione del presidente Bush, è anche la mia» («Inter- 
national Herald Tribune», 24 gennaio 2003). 

Questa scelta di sottomissione incondizionata è stata segui- 
ta dalla «lettera degli otto» capi europei, tra cui quelli di Po- 
lonia, Ungheria e Repubblica ceca, a sua volta seguita da una 
«dichiarazione dei dieci» governi di paesi dell'Europa orien- 
tale, dall’Estonia all’Albania. Come è noto, dieci giorni dopo 
il presidente francese Jacques Chirac li ha rimproverati pub- 
blicamente, dicendo che avevano «perso una buona occasione 
di tacere» e che si erano comportati da bambini «non troppo 
bene educati», compromettendo anche la loro futura adesio- 
ne all’Unione europea. È l’unico insegnamento da trarre da 
quella peripezia avvenuta durante i preparativi della guerra 
contro l'Iraq? 

Non ho ricevuto confidenze da parte dei capi dei dieci pae- 
si in questione. Ma mi sembra che il loro gesto non sia spie- 
gabile con la mancanza di educazione, né con una ricono- 
scenza eccessiva verso gli americani per il loro ruolo nella 
guerra fredda, e neppure con le pressioni, peraltro appurate, 
di Washington. 

Se i paesi dell'Europa dell’est hanno tenuto a dichiarare il 
proprio sostegno incondizionato alla politica degli Stati Uniti, 
anche a rischio di scontentare certi membri dell’Unione, è per- 
ché a est dei loro territori si estende un altro immenso paese, 
la Russia. Anche se l’attuale governo russo non conduce una 
politica espansionistica, la sproporzione quantitativa tra que- 
sto Stato e i paesi dell'Europa dell’est è tale che questi ultimi 
si sentiranno sempre minacciati dal loro gigantesco vicino. 
Questi paesi sanno a che cosa somiglia la dominazione russa - 
l'hanno vissuta al tempo dell’Unione sovietica, e alcuni, come 
la Polonia, da molto più tempo. La domanda che non posso- 
no fare a meno di porsi è: in caso di minaccia diretta, sarem- 
mo protetti meglio dagli Stati Uniti o dalle forze riunite della 
Francia e della Germania? La risposta è fuori di dubbio. Lo 
scudo militare americano è credibile; quello della Francia no. 
Impossibilitata a tenere testa da sola alle grandi potenze, la Po- 
lonia preferisce essere un satellite degli Stati Uniti anziché del- 
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la Russia: i primi sono un protettore più liberale e al tempo 
stesso più distante. 

Una seconda soluzione consiste nella rinuncia alla prote- 
zione americana senza preoccuparsi di trovarne una di ricam- 
bio. È l’atteggiamento dei paesi neutrali come la Svizzera o 
l’Austria; ed è noto che la tentazione pacifista è ugualmente 
forte in Germania. Il caso ha voluto che attraversassi la Ger- 
mania in automobile all’inizio dell’aprile 2003; vedevo spesso 
appeso alle finestre: Nie wieder Krieg! (Mai più la guerra!) Chi 
non vorrebbe che questo voto si realizzasse? Ma è sufficiente, 
a questo scopo, disarmarsi da sé stessi? 

Si potrà un giorno «vietare la guerra»? Vi è da dubitarne. Il 
pacifismo si basa ora su un’idea falsa, cioè che l'aggressività 
umana stia diminuendo e che la violenza sparisca progressi 
vamente dal mondo; ora su un’idea debole, cioè che nessun 
bene, nessun ideale meriti che ci si sacrifichi per lui. Il nego- 
ziato è certamente sempre preferibile alla guerra; ma sfortu- 
natamente non è sempre possibile. La politica di «isolamento» 
pacifico ha funzionato bene contro Stalin, ma è fallita contro 
Hitler. Gli europei odierni non dovrebbero ignorarlo: dopo 
tutto, l’Unione europea è diventata possibile soltanto grazie a 
una vittoria militare, quella degli Alleati sul nazismo tedesco. 
Se si fosse rinunciato volontariamente all’uso delle armi, gli e- 
redi di Hitler continuerebbero a dominare l'Europa. 

Il disarmo non ha mai garantito la pace: certi aggressori ca- 
piscono soltanto il linguaggio della forza. Gli Stati disarmati 
sarebbero facile preda di quelli che non hanno rinunciato al- 
l’uso delle armi. E perché dovrebbero trattenersi dal conqui- 
stare un'Europa opulenta ma senza difesa? Gli uomini politici 
che caldeggiassero questa scelta metterebbero in pericolo il 
destino del proprio popolo. L'Europa nel suo insieme non po- 
trebbe uniformarsi alla scelta della Svizzera, ricca e neutrale: 
questa è protetta dalla propria posizione d’eccezione, e ciò 
non varrebbe più per tutto il continente. 

Resta infine una terza soluzione: trasformare l’Unione eu- 
ropea in potenza militare e quindi farla diventare a sua volta 
parte ricevente di quell’ordine pluralistico che garantirebbe 
l'equilibrio mondiale - soluzione già proposta da numerosi 
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uomini politici, ma che per il momento ha avuto una realiz- 
zazione assai parziale. Il pluralismo è preferibile all’unicità; 
per il momento non esiste. Tuttavia questa scelta ha in sé un 
argomento che nasce dall’evidenza: nessuna aggressione con- 
tro un paese europeo potrebbe venire dall'interno dell’Euro- 
pa. Le uniche aggressioni concepibili avrebbero origine dal- 
l’esterno. In questo caso, ciò che bisogna difendere è l’Unio- 
ne nel suo insieme - e tale difesa sarà tanto più efficace quan- 
to più le forze individuali dei diversi paesi saranno unite. Al- 
tra evidenza: se l'Europa vuole avere una politica autonoma e 
affrancarsi dalla tutela a volte troppo ingombrante degli Stati 
Uniti, essa deve garantire da sola la propria difesa. Se vuole 
garantire la sicurezza di tutti i paesi che la costituiscono, quel- 
li dell’Est come quelli dell’Ovest, essa deve dotarsi di una for- 
za armata adeguata. Costituendo così un’Europa-potenza, cia- 
scuno degli Stati membri dell’Unione perderà una parte della 
propria sovranità nazionale, ma in compenso otterrà una si- 
curezza accresciuta e una sovranità collettiva ben superiore. 
Soltanto questa soluzione, risposta credibile ai problemi della 
guerra e della pace nel mondo, potrebbe distogliere gli Stati 
Uniti dalla tentazione imperiale a cui oggi soccombono. 
Diventare una potenza militare significa imitare l’esempio 
degli Stati Uniti, o addirittura rivaleggiare con essi? Non ne- 
cessariamente. La riunificazione degli Stati europei in una 
confederazione è già un passo di cui non vi era esempio. La 
forma di potenza a cui aspirerà l’Unione potrà a sua volta es- 
sere inedita: non si è condannati alla scelta tra imperialismo 
e impotenza. Chiamerò questa forma la «potenza tranquilla». 
Quali sono i compiti di questa forza militare di nuova spe- 
cie? L'esercito europeo dovrebbe potere: 
| — difendere il territorio europeo contro ogni aggressione 
(come quella di Hitler, come quella di bin Laden), fino a di- 
struggere fisicamente il nemico; 
+ — impedire qualunque scontro armato all’interno del terri- 
torio europeo (come i conflitti nell’ex Jugoslavia o a Cipro); 
- contenere con la minaccia di ritorsione ogni attacco pro- 
veniente da un’altra grande potenza (come la Russia ai tempi 
di Stalin e di BreZnev); 
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- intervenire nel resto del mondo con una forza militare ra- 
pida su richiesta di governi amici o per impedire un genoci- 
dio in corso (un intervento che dovrà-essere più efficace di 
quelli decisi dall'ONU); 

- se un partner privilegiato dell’Unione, per esempio gli 
Stati Uniti, viene attaccato, andare in suo soccorso in nome 
della solidarietà. 

Nello stesso tempo, «potenza tranquilla» implica che si ri- 
nunci ad altre pretese, caratteristiche della potenza imperiale. 
Cioè: 

- l'Unione non avrà l’ambizione di gestire gli affari del 
mondo intero; sarà una potenza regionale (continentale), non 
mondiale, paragonabile alla Russia e alla Cina, non agli Stati 
Uniti. Non cercherà di impedire con la forza un'invasione di 
Taiwan da parte della Cina, o della Corea del Sud da parte di 
quella del Nord, o del Kuwait da parte dell'Iraq, o dell’India 
da parte del Pakistan. Ciò non vuole dire che resterà indiffe- 
rente di fronte a simili atti, ma che si limiterà ad agire con 
mezzi non militari. Allo stesso modo, non tenterà di rovescia- 
re governi che le sono sgraditi invadendone i paesi, Cuba o 
Zimbabwe o Iran - ma cercherà di influenzarne la politica. 
Quelli che non ci sono graditi non vanno confusi con quelli 
che ci aggrediscono; 

- di conseguenza, essa non aspirerà a eguagliare la super- 
potenza americana, e quindi non sarà in grado di affrontarla; 
l'eventualità di un conflitto militare con gli Stati Uniti non 
farà parte della strategia. Ne consegue che il suo budget mili- 
tare non avrà a sua volta bisogno di allinearsi al budget ame- 
ricano. 


Perché questa rinuncia volontaria a sostenere il ruolo di su- 
perpotenza imperiale? In parte per ragioni che provengono 
dal passato: i paesi dell'Europa occidentale - Germania, Italia, 
Francia, Gran Bretagna, Belgio, più anticamente Paesi Bassi, 
Portogallo, Spagna - sono sì stati tentati da questo ruolo, un 
tempo; oggi non soltanto non ne hanno i mezzi, ma non vi a- 
spirano più. Ora ritengono che gli inconvenienti di questa po- 
litica siano maggiori dei suoi vantaggi. Inoltre pensano che i 
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mezzi finanziari di cui dispongono saranno impiegati più u- 
tilmente in altri programmi. Infine credono che, rinunciando 
alle guerre preventive per cambiare i governi che non con- 
vengono loro, renderanno il mondo più stabile e più sicuro. 
In altre parole, essi optano per questa politica non perché è 
più morale, ma perché è nel loro vero interesse. 

La «potenza tranquilla» non è peraltro una rinuncia all’uso 
della forza. Oggi sentiamo delle canzonature rivolte alla «vec- 
chia Europa» che avrebbe scelto la via di Venere anziché quel- 
la di Marte, che si comporterebbe come un individuo raffina- 
to e molle; che, in una parola, mancherebbe di virilità - tante 
frecciate già lette sotto la penna degli autori fascisti che si bef- 
favano della democrazia, all'indomani della prima guerra 
mondiale. Ma gli europei rifiutano di dovere scegliere tra i 
macho che mostrano i bicipiti e i valori falsamente effemina- 
ti; possono andare al di là di questa falsa opposizione e pro- 
curarsi i mezzi per difendere il modo di vita che hanno scel- 
to. E non si tratta neppure di una scelta dell’«idealismo» a de- 
trimento del «realismo»: nessuna buona politica può permet- 
tersi di rinunciare all’uno o all’altro. Così come ha dato l’e- 
sempio di una riunificazione pacifica di numerosi Stati, l’Eu- 
ropa potrà anche aprire la via a un uso calmo della potenza, i 
cui benefici non sono da trascurare. 

Grande potenza tra le altre, l'Europa avrà, nello stato attua- 
le delle cose, un partner militare privilegiato: gli Stati Uniti. Le 
ragioni di questo privilegio sono molteplici: lunga storia in 
comune, valori politici - quelli della democrazia liberale - lar- 
gamente condivisi, infine nemici comuni. Questo sodalizio si- 
gnificherebbe che ogni aggressione contro uno dei due com- 
porterebbe l’intervento militare dell’altro secondo modalità 
appropriate. Nello stesso tempo, se gli Stati Uniti si impe- 
gnassero risolutamente nella via avventuristica e rivoluziona- 
ria che oggi sembra tentarli, sarebbe concepibile sospendere 
il sodalizio, senza che per questo l’Europa si ritrovasse priva 
dî difesa. 

Gli attentati dell’11 settembre 2001 possono essere consi- 
derati come una dichiarazione di guerra lanciata dal terrori- 
smo islamico. Il bersaglio colpito sono stati gli USA, ma non bi- 
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sogna cullarsi nelle illusioni: è l’intero occidente, America del 
nord ed Europa occidentale, se non addirittura oltre, a essere 
preso di mira («Chi non è con noi è contro di noi», procla- 
mano tra l’altro gli integralisti musulmani). Risparmiati oggi, 
gli europei rischiano di essere colpiti domani. Su questo fron- 
te (che non è quello dell’intervento in Iraq) come su alcuni al- 
tri, è auspicabile una più ampia collaborazione tra servizi a- 
mericani ed europei. Tanto più che, in ritardo negli arma- 
menti classici, gli europei sono probabilmente in anticipo nel- 
la tecnica della lotta antiterroristica, che esige il reclutamento 
di collaboratori, la cooperazione dei testimoni e la benevo- 
lenza della popolazione. 

Volendo farsi beffe dell’impotenza militare francese, Gary 
Schmitt, capo del gruppo neofondamentalista New American 
Century, diceva: «Se la Francia vuole piazzare 30.000 uomini 
in Corea del Sud, ce lo dica! Se vuole piazzare una portaerei 
nel distretto di Taiwan, ce lo dica!» («Le Monde, 23-24 marzo 
2003): dimostrando così di essere in ritardo di una guerra. Le 
guerre di scontro tra Stati non sono le più difficili da vincere 
e i mezzi di ritorsione di cui dispone una grande potenza s0- 
no tali che, in ogni caso, l'aggressione è poco probabile. In 
compenso non sono le navi né i mezzi blindati che impedi- 
ranno a individui disperati e fanatici di commettere attentati 
suicidi, responsabili di migliaia di morti. Gli Stati Uniti non 
hanno bisogno delle portaerei dei francesi; ma si avvantagge- 
ranno dei loro servizi di informazione. 

Ecco che cosa potrebbe rappresentare la difesa europea co- 
mune. 


7. VALORI EUROPEI 


A che scopo disporre di una forza armata europea? Per di- 
fendere una certa identità che gli europei giudicano preziosa. 

L'abitante dell'Europa è innanzitutto sensibile alla diversità 
dei paesi che la costituiscono: ciascuno ha la propria lingua, i 
propri costumi e problemi. Tuttavia, al momento dei prepa- 
rativi per l’intervento in Iraq, era sorprendente vedere come 
le opinioni pubbliche, in ciascun paese, fossero simili. Questa 
parentela si affermava al di là delle prese di posizione con- 
traddittorie dei governi: i cittadini spagnoli e italiani erano 
dello stesso avviso dei tedeschi e dei francesi, e anche l’ade- 
sione degli inglesi alla causa della guerra era fragile. La crisi 
poneva così in evidenza una divisione che esisteva già da qual- 
che tempo: che contrasto tra i disaccordi degli uomini politi- 
ci e la facile intesa dei cittadini! I primi danno l’impressione, 
quando discutono delle istituzioni europee, di badare soprat- 
tutto a non perdere neanche una briciola del potere di cui go- 
dono a livello nazionale. I secondi, in particolare quando so- 
no giovani, attraversano le frontiere senza pensarci, passano 
con grande facilità da una capitale all’altra e trovano del tut- 
to naturale sedersi a tavola tra una finlandese e una greca, un 
danese e un austriaco. I programmi «Erasmus», che permet- 
tono agli studenti di proseguire gli studi fuori dal proprio pae- 
se di origine, hanno favorito negli ultimi anni l’espansione di 
questa sensibilità europea. 

Vista dal di fuori, l'Europa dà ancora di più l'impressione 
di' unità. La Bulgaria si trova certo all’interno del continente 
europeo ma, nella mia infanzia, vi si parlava dell'Europa come 
di un territorio desiderabile, che cominciava a Venezia e a 
Vienna. Beninteso, l’«Europa» per noi significava innanzitut- 
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to qualità dei manufatti a paragone dei loro equivalenti loca- 
li: le lamette da rasoio «europee» radevano più a fondo, i pan- 
taloni importati dall’«Europa» «donavano» di più, gli elettro- 
domestici «europei» duravano più a lungo. Ma non era tutto: 
al di là dei vantaggi materiali, l’«Europa» godeva di un presti- 
gio, di una reputazione di superiorità spirituale che avremmo 
faticato a precisare, ma di cui nondimeno eravamo convinti. 

L'idea di una mentalità europea comune non è nuova. Ri- 
flettendo sulle condizioni di una buona vita internazionale, 
Jean-Jacques Rousseau diceva che «tutte le potenze d'Europa 
formano tra loro una sorta di sistema», non tanto per i tratta- 
ti che le legano, quanto «per la comunanza degli interessi, il 
rapporto delle massime, l’uniformità dei costumi». All'epoca 
di Rousseau questo «sistema» esisteva nelle menti ma era con- 
traddetto dai fatti: i conflitti tra paesi europei erano correnti. 

Rousseau conosceva già l’origine di questa vicinanza di vi- 
sioni: essa si trova in una storia e in una geografia comuni. I 
paesi europei sono tutti eredi di una civiltà che si è stabilita 
sul continente più di venticinque secoli fa, prima in Grecia e 
poi a Roma. Sono stati tutti segnati dalla religione cristiana, 
che si è affermata in continuità e in opposizione all’ebraismo 
e all’islam. Hanno usufruito di uno sviluppo tecnologico co- 
mune, avviato nel Rinascimento, e alcuni di essi si sono lan- 
ciati, dal XVI secolo, in conquiste coloniali ai quattro angoli 
del mondo - prima di vedere, quattro secoli dopo, gli antichi 
colonizzati vivere tra loro nelle antiche metropoli. Questi vari 
ingredienti del loro passato, e ben altri ancora, gli europei 
non vogliono né possono dimenticarli: essi vivono in un pae- 
saggio profondamente trasformato dal lavoro degli uomini, in 
città la cui fondazione risale a migliaia di anni fa, tra monu- 
menti e vestigia che formano una parte della loro identità. Per 
questa ragione è ben legittimo qualificare l'Europa - ma tut- 
ta l'Europa - come «vecchia». 

I paesi europei si sono fatti molto la guerra gli uni con gli 
altri. I loro popoli non sono disposti a dimenticare l’ecatombe 
della prima guerra mondiale: anche il più piccolo villaggio ha 
un monumento ai caduti, con le sue lunghe liste di vittime; an- 
cora oggi dei bambini si feriscono giocando con bombe non 
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disinnescate. Nel xx secolo i paesi europei hanno subìto l’op- 
pressione totalitaria: inizialmente la dittatura comunista, a est, 
poi il terrore nazista, a ovest, prima di diventare il teatro di 
uno scontro generalizzato, nel corso della seconda guerra 
mondiale, accompagnato da innumerevoli crimini e dallo ster- 
minio nazista delle «razze inferiori», ebrei e zingari. Il sistema 
comunista ne è uscito rafforzato e si è esteso maggiormente, 
prima di venire arginato durante la guerra fredda. Tutti questi 
avvenimenti costituiscono la dolorosa eredità della «vecchia 
Europa». Se oggi essa ha rinunciato alle proprie ambizioni im- 
periali, è perché ne conosce fin troppo bene il prezzo. 

Quanto alla geografia, la compresenza stessa di così tanti 
popoli nello spazio limitato dell'Europa ne costituisce la carat- 
teristica più sorprendente. Impossibile viaggiare due ore in ae- 
reo, oggi, senza trovarsi in un paese diverso: lingua straniera, 
costumi imprevisti. Questo capo avanzato dell'Asia è appena 
più grande degli Stati Uniti o della Cina, ma sul suo terreno si 
trova una quarantina di Stati autonomi anziché uno solo. 

Ma l'identità europea attuale non è un semplice dato stori- 
co o geografico, anche se essa vi trova la propria sorgente. 
Staccati dal proprio contesto originario, certi valori si sono 
aggregati in quello che potremmo chiamare il progetto euro- 
peo - e l'adesione a questo progetto è aperta a tutti gli uomi- 
ni di buona volontà, da qualsiasi luogo provengano. La loro 
sorgente è locale; il loro appello è universale. 

Il continente europeo colpisce quindi per questo: la guerra 
tra i paesi che lo costituiscono è da poco diventata inconcepi- 
bile. Questo fatto, unico nella storia universale, desta sorpre- 
sa e domande: qual è la mentalità che l’ha reso possibile? Qua- 
li sono le «massime», per dirla con Rousseau, a cui gli atti han- 
no finito per unirsi? 

Si esita spesso a elencare i valori politici: anche se si lascia- 
no da parte i valori spirituali e culturali che non implicano 
conseguenze politiche dirette, si ha paura di vedersi rimpro- 
verare una certa ingenuità o qualche compiacimento. Gli eu- 
ropei non vorrebbero creare un'immagine troppo pretenziosa 
di sé stessi, che non corrisponderebbe alla realtà. D'altro can- 
to i valori europei si incontrano evidentemente anche fuori 
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dell'Europa: sia perché appartengono a tutti gli uomini, sia 
perché le idee europee si sono propagate lontano. Ma, a guar- 
dare da più vicino, essi non vi si trovano allo stesso grado, né 
formano le stesse configurazioni. E oggi, mentre la costruzio- 
ne europea entra in una fase decisiva, può essere utile fare 
propria quella ingenuità ed elencare quei valori, non fosse che 
per renderli oggetto di un dibattito aperto. Il mio scopo non 
è di creare contrasti né di sottolineare ciò che manca agli al- 
tri; non si tratta di una competizione ma di un tentativo di i- 
dentificare i principali ingredienti del modello europeo stes- 
so. Ecco quindi, per cominciare, un elenco non strutturato: 


Razionalità. La sua presenza in testa all'elenco non signifi- 
ca affatto che gli europei siano sempre ragionevoli, né che, se- 
condo loro, la ragione sia preferibile alle passioni o all’intui- 
zione, ma che nella tradizione europea si concepisce la possi- 
bilità di una conoscenza razionale del mondo: gli atti più fol- 
li, i fenomeni più misteriosi possono essere compresi dalla ra- 
gione. E le faccende umane si prestano a loro volta all’esame 
razionale e alla discussione, che ci porta a scambiare argo- 
menti anziché botte. La ragione è capace di conoscere e di 
comprendere. Il postulato di razionalità è una premessa ne- 
cessaria (ma non sufficiente) al sorgere della scienza come 
della democrazia. Si oppone all’oscurantismo, alla supersti- 
zione, al pensiero magico, alla manipolazione. 

Questo postulato è antico almeno quanto il pensiero preso- 
cratico in Grecia e, sotto forma di rispetto tanto per la scien- 
za quanto per il dibattito politico argomentato, attraversa tut- 
ta la storia occidentale. Forse è a causa di questa lunga dura- 
ta che, nel Xx secolo, gli europei sono diventati sensibili a una 
perversione particolare di questo pensiero: quando esso smet- 
te di essere strumento di conoscenza e di comprensione per 
diventare l’ultima giustificazione di certi nostri atti. Almeno 
dalla bomba di Hiroshima sappiamo fin troppo bene che l’o- 
perato della scienza non è del tutto positivo, e che la ragione 
è uno strumento che non garantisce la qualità morale dei pro- 
pri risultati. Lasciate a sé stesse, scienza e tecnica non cono- 
scono limiti: in un mondo in cui dominano senza riserve, non 
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appena è possibile, una cosa diventa obbligatoria. Gli europei 
hanno quindi capito che le scelte ultime non devono dipen- 
dere direttamente dalla conoscenza oggettiva, né possono es- 
sere decise categoricamente da una ragione imparziale. Essi 
respingono lo scientismo: vogliono che l’azione sia guidata 
dalla politica e dalla morale, cioè dalla propria volontà, dai 
propri desideri e ideali; non dalla conoscenza. Ma rifiutano di 
cadere nell’estremo opposto e di vedere nella scienza una mi- 
naccia più che una promessa; e ancor più di rinunciare al 
principio di razionalità. 


Giustizia. Sempre nella Grecia antica si riscontrano i primi 
tentativi per difenderne il principio sul terreno europeo. Vi- 
vendo dentro le città, gli uomini si rendono conto che hanno 
ogni interesse a sottoporre la vita della comunità a delle leggi 
anziché lasciarla esclusivamente in balìa dei conflitti di vo- 
lontà. Poiché sono essi stessi che decidono della legge, anche 
se vi sono sottomessi, non perdono la propria libertà: si sotto- 
mettono alla propria volontà, e questa autonomia permette lo- 
ro di realizzarsi. Dietro le leggi specifiche appare l’idea di giu- 
stizia: ciò che converrebbe fare se si arrivasse ad accantonare il 
proprio interesse, quindi ciò che converrebbe a tutti univer- 
salmente. L'ordine giusto è impalpabile, è al di là di ciò che e- 
siste e dei desideri individuali. «Il piacevole è distinto dal be- 
ne», dice Socrate, e il giusto è dalla parte del bene: esso è tale 
non perché mi fa piacere, ma perché potrebbe soddisfare tut- 
ti, per poco che ci si astenesse dal giudicare in funzione dei 
propri gradimenti e dei propri interessi. 

La giustizia si oppone all’egoismo, alla richiesta di privilegi 
e di vantaggi - che sono invece ottenibili ricorrendo alla for- 


za. L’antagonista di Socrate, nella Repubblica di Platone, affer- 


ma: «Ovunque a essere giusta è la medesima cosa, quella che 


.giova al più forte». Anche la sua lezione non è stata dimenti- 
‘cata. L'ideologo neofondamentalista Gary Schmitt, per esem- 


pio, dichiara: «Gli Stati Uniti hanno il diritto di essere «l’arbi- 
tro maggiore» delle questioni di sicurezza perché sono l’unica 
potenza civilizzata che abbia il potere e la volontà di fare ciò 
che occorre per impedire alle nazioni non civilizzate di atten- 
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tare alla pace e alla sicurezza» («Le Monde», 23-24 marzo 
2003). Quale che sia la definizione di «civilizzato» in questa 
frase, essa non basta a convertire la potenza, fosse anche la 
più grande, in diritto. 

Per agire, la giustizia non può fare a meno della forza. L'idea 
del giusto si incarna nei principi universali, nel diritto natura- 
le, nei diritti dell’uomo, poi in costituzioni e leggi; ma, per en- 
trare in vigore, queste leggi devono appoggiarsi sulla forza del- 
lo Stato. Tuttavia lo Stato non ha il diritto di fare tutto: è te- 
nuto a sua volta a rispettare la legge. Ecco perché i governi non 
sono autorizzati a praticare la tortura, anche contro i peggiori 
nemici, né a mantenerli fuori da ogni legalità, come i fantasmi 
di Guantanamo. 

Sempre in nome della giustizia gli europei rifiutano di es- 
sere diretti dalle sole forze economiche. Nei paesi comunisti 
l'economia era sottoposta alla politica, e di conseguenza de- 
periva. Ma non è neppure il caso che la politica obbedisca in 
tutto all'economia (alle «leggi del mercato»): la dinamica eco- 
nomica deve potere agire, ma gli Stati come l'Unione europea 
si sforzano di limitare e correggerne gli effetti in nome della 
giustizia sociale, cioè della protezione dei più deboli (non una 
ridistribuzione meccanica delle ricchezze, ma una solidarietà 
istituzionalizzata). 

Sul piano internazionale, gli europei legittimano nuova- 
mente il potere con il modo di esercitarlo, e gli impongono da 
sé dei limiti, vincolandosi con trattati e contratti, introducen- 
do istituzioni comuni a tutti. Questo è il principio che fonda 
la «potenza tranquilla». 


Democrazia. Altra invenzione greca, la quale vuole che il po- 
tere sia nelle mani del «popolo», cioè di tutti i cittadini. È no- 
to che in Grecia numerose erano le persone (donne, schiavi, 
uomini di origine straniera) escluse dalla cittadinanza; la de- 
mocrazia moderna non bandisce più nessuno, se non i pazzi 
e i criminali (e i bambini). La nostra partecipazione demo- 
cratica si esprime con il voto, destinato a fare eleggere i nostri 
rappresentanti provvisori; e poiché ognuno è membro del 
«popolo» allo stesso titolo, i nostri diritti sono rigorosamente 
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identici e ciascuna voce pesa quanto un’altra. Uno Stato che 
infrange in qualunque modo questo principio di uguaglianza 
assoluta davanti alla legge non può quindi essere definito de- 
mocratico. Così l'Africa del sud al tempo dell’apartheid non 
era evidentemente una democrazia; ma non lo erano neppu- 
re gli Stati Uniti prima dell’abolizione di ogni discriminazio- 
ne razziale (da qui le lotte per i diritti civili). Allo stesso mo- 
do rimane estraneo alla democrazia ogni Stato che accordi ad 
alcuni dei propri cittadini diritti particolari a causa della loro 
religione, lingua e costumi. La democrazia è uno Stato non 
«naturale», nel senso che esigerebbe l’appartenenza di tutti i 
cittadini a una qualunque categoria (razza, religione ecc.), ma 
«contrattuale». 

Uno Stato può essere coerente con lo spirito di giustizia 
senza essere una democrazia; tuttavia i popoli europei sono 
legati al regime democratico. 


Libertà individuale. L'individuo acquisisce uno statuto in 
Grecia, poiché è lui che accede alla ragione (data a chiunque), 
beneficia della giustizia (universale, ma a cui ciascuno soggia- 
ce) e partecipa della democrazia (vi esercita il proprio diritto). 
La formula «l’uomo è la misura di ogni cosa» esige che si va- 
luti l'utilità delle azioni anche in rapporto ai benefici che ne 
ricava l'individuo, benché gli interessi della comunità, o addi- 
rittura dell'umanità, non siano trascurati. Ma è la religione 
cristiana che dà a questa nozione un impulso decisivo, poiché, 
a differenza delle dottrine antecedenti, essa asserisce la rela- 
zione diretta tra Dio e ogni uomo. Questa relazione, in verità, 
non si estende a tutti gli aspetti dell’esistenza umana, ma sol- 
tanto a ciò che riguarda il suo creatore; ma progressivamente 


-si affermerà anche il valore dell’individuo nel mondo sociale 


degli uomini. 

Un aspetto dell’individuo svolgerà in questo caso un ruolo 
essenziale: la sua libertà, intesa come capacità di agire in fun- 
zione della sua volontà. La mancanza di libertà può essere di 
due specie. O gli uomini sono interamente determinati dalla 
loro natura (un tempo si diceva: dalla razza, dal sangue; oggi: 
dai geni) o anche dalla loro cultura (lingua, religione, educa- 
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zione); in questo caso è meglio affidare alla scienza le redini 
della loro condotta, anziché lasciarli sbagliare. Oppure essi so- 
no sottoposti al controllo di altri individui, o di istituzioni, o 
dello Stato; nel caso estremo, l’individuo è ridotto in schia- 
vitù. Quindi è la possibilità di sfuggire al dominio di queste 
due costrizioni, una impersonale e l’altra sociale, che circo- 
scrive la libertà dell'individuo: l’uomo, diceva Rousseau, può 
in ogni circostanza «acconsentire O resistere». 

Per questa ragione gli europei prediligono i regimi che ri- 
spettano il loro diritto alla libertà, ciò che chiamano una «de- 
mocrazia liberale». Infatti la democrazia da sola non è loro 
sufficiente: il popolo potrebbe decidere che bisogna imporre 
il Terrore, o il cannibalismo, o lo sterminio dei membri più 
deboli del gruppo; l’individuo non avrebbe il diritto di prote- 
stare se nello stesso tempo non fosse protetta la sua libertà. O- 
gni uomo, ogni donna hanno il diritto di esulare dalle regole 
del gruppo senza subire danni, fin quando la loro libertà non 
nuoce direttamente agli altri: formula restrittiva che lascia 
spazio alla discussione e che permette di capire che per alcu- 
ni le donne senza velo sono un fattore nocivo, mentre per al- 
tri la pornografia in televisione non lo è. Il consenso può 
quindi evolvere; ma tutti gli europei sono d'accordo nell’esi- 
gere libertà di culto, libertà di opinione, libertà nel modo di 
organizzare la vita privata; e nel rifiutare che lo Stato costrin- 
ga gli individui con la forza, come avviene nei regimi totalita- 
ri. Il diritto di appartenere a una minoranza (linguistica, reli- 
giosa o altro) senza diventare oggetto di persecuzioni fa parte 
di queste libertà individuali. 

Postulando la libertà dell’individuo nei confronti delle cau- 
se che lo condizionano, si afferma al tempo stesso che ciascu- 
no resta, fino al suo ultimo giorno, un essere incompiuto: è 
migliorabile, può cambiare (in meglio o in peggio). È una del- 
le ragioni per cui l’Unione europea esige da tutti i propri 
membri di rinunciare alla pena di morte: essa nega al crimi- 
nale la possibilità di cambiare, gli rifiuta quindi l’appartenen- 
za al genere umano - ciò che è, a sua volta, una forma di cri- 
mine. 


Laicismo. Paradossalmente, l’idea di laicismo proviene da 
una tradizione religiosa: il cristianesimo. Affermando: «Date 
a Cesare quel che è di Cesare, e a Dio quel che è di Dio«» 
(Matteo 22,21) e «Il mio regno non è di questo mondo» (Gio- 
vanni 18,36), il Cristo stabilisce la separazione radicale tra 
Cielo e Terra, tra la teologia e la politica. Il laicismo designa 
non l’assenza o il rifiuto della religiosità, ma quella stessa se- 
parazione, e quindi il rifiuto di imporre i valori cristiani con 
la spada. Nonostante la formula cristiana originaria, la sepa- 
razione non è avvenuta senza difficoltà anche nell’ambito del- 
la tradizione cristiana. Divenuto il cristianesimo la religione 
ufficiale di uno Stato, è grande la tentazione di fissare le leg- 
gi della città degli uomini a partire da quelle della città di Dio 
e di sottomettere il potere regale all’autorità del capo della 
Chiesa (il papa). Bisognerà attendere il XIV secolo e i conflit- 
ti armati tra papi e imperatori per vedere i primi grandi teo- 
rici del laicismo, Marsilio da Padova e Guglielmo d’Occam, 
stabilire i fondamenti dello Stato sovrano, così come la sepa- 
razione tra fede e ragione. 

Il contrario del laicismo è l’ideocrazia, cioè la confusione 
tra ideologia e Stato. Essa può assumere la forma di teocrazia, 
con il clero che decide le scelte politiche degli uomini; ma an- 
che - ed è in questa forma che la minaccia si è concretizzata 
nel xx secolo in Europa - quella del totalitarismo, quando il 
Partito, portatore dell'ideologia, si confonde con lo Stato. L'e- 
sperienza traumatizzante del comunismo e del nazismo rende 
gli europei particolarmente vigili riguardo a ogni deroga dal 
laicismo. È anche, probabilmente, la parte del mondo in cui le 
pratiche religiose sono più rigidamente riservate alla sfera 
privata. 

Questa scelta ha una conseguenza importante. Poiché tra 
Cielo e Terra non vi è continuità, ogni tentativo di insediare 


.un paradiso terrestre è bandito. Gli Stati laici contemporanei 


non si propongono di garantire il trionfo definitivo dei valo- 
ri che difendono, né di guarire l’umanità dalle proprie tare 
una volta per tutte. L'uomo è decisamente imperfetto, le sue 
società sono criticabili e lo resteranno. Gli europei di oggi ri- 
scoprono, ma in tutt'altra forma, l’idea cristiana del peccato o- 
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riginale, incancellabile in questa esistenza. In compenso si op- 
pongono a qualunque eresia millenaristica o messianica, che 
vorrebbe costituire qui e ora il regno celeste. Per questa ra- 
gione essi rifiutano di accettare il degrado del presente in no- 
me del radioso avvenire. 


Tolleranza. Altra eredità dalla storia religiosa, la tolleranza 
oggi è intesa in modo più ampio. Essa parte da una constata- 
zione, quella della straordinaria diversità tra gli uomini e tra 
le società; e pone una distinzione tra le differenze tollerabili 
e quelle che non lo sono. Ciò che dentro uno Stato è intolle- 
rabile viene punito dalla legge: i delitti e i crimini, la violenza 
posta al servizio dell’intolleranza. Ciò tralascia l'immenso 
campo delle differenze tollerabili. Né gli individui né i grup- 
pi sono obbligati ad approvare i modi di pensare e di agire de- 
gli altri; ma non hanno il diritto né di impedire loro di persi- 
stere nella propria scelta né di perseguitarli. 

L'Europa presenta uno straordinario assemblaggio di diffe- 
renze. Alla pluralità delle lingue si aggiunge quella dei costu- 
mi, delle tradizioni, dei modi di organizzare il tempo e lo spa- 
zio, pubblico o privato, dei gruppi sociali, delle professioni, 
dei partiti. La piccolezza degli Stati ha reso inevitabili i loro 
reciproci rapporti. Dopo essersi fatti la guerra per secoli, do- 
po essersi odiati e disprezzati vicendevolmente, i popoli euro- 
pei sono giunti a vivere insieme nell’ambito di un'unione. Le 
differenze non sono scomparse come per magia, ma hanno 
smesso di essere una fonte di ostilità e possono persino esse- 
re apprezzate di per sé stesse. Come osserva Jùrgen Haber- 
mas, «il riconoscimento delle differenze - il riconoscimento 
reciproco dell’altro nella sua alterità - può anche diventare il 
segno di un’identità comune» («Libération, 31 maggio 2003). 

Ci si potrebbe domandare, in un simile contesto, se l’unifi- 
cazione dell'Europa, che per giunta avviene nell’èra della 
mondializzazione, non minacci tale diversità culturale. Per 
parte mia credo che il pericolo sia sopravvalutato. Gli esseri 
umani, in ogni tempo, hanno saputo distinguere tra identità 
civica, o amministrativa, e identità culturale; in proposito, lo 
Stato-nazione è l’eccezione più che la regola. Avere un passa- 
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porto europeo non impedisce assolutamente di sentirsi spa- 
gnoli di cuore, e anche andalusi. E queste identità culturali so- 
no meno fragili di quanto si dica. Certe lingue di scarsa dif- 
fusione stanno per scomparire, è vero; ma dal momento che 
sono parlate da alcuni milioni di persone, resistono bene. La 
popolazione bulgara, contando tutte le minoranze, raggiunge 
appena i dieci milioni; non mi risulta che i piccoli bulgari og- 
gi inizino a parlare in inglese, in tedesco o in russo. L'effetto 
«Europa» consisterebbe piuttosto nel fatto che i giovani bul- 
gari, sapendo che la propria lingua materna è poco praticata 
al di là delle frontiere del paese, imparassero presto le lingue 
straniere. Francesi e tedeschi trovano gli stessi prodotti nei 
propri supermercati, ma le loro lingue restano ugualmente 
impermeabili l’una all’altra. Quando due residenti all’estero 
di questi paesi si incontrano, rischiano di parlare in «inglese 
internazionale»; ma a casa propria ciascuno parla l’idioma na- 
tivo. E non è soltanto una questione di lingua: si possono ri- 
conoscere un francese e un tedesco dal loro modo di attra- 
versare la strada, o di educare i figli, o di partecipare alla vita 
intellettuale del paese - le tradizioni rimangono. 

Perché l'integrazione europea non cambia nulla, o ben po- 
co, la questione? Il fatto è che queste tradizioni non si tra- 
smettono simultaneamente, tra persone della stessa genera- 
zione, ma successivamente, da una generazione all’altra. Le 
lingue evolvono, certamente, ma in modo assai lento: noi 
comprendiamo ancora quella di Montaigne. La rappresenta- 
zione che ci facciamo del nostro mondo è, anche da questo 
punto di vista, ingannevole: in genere sottovalutiamo la po- 
tenza del legame tra generazioni, perché ci piace vederci co- 
me soggetti liberi, individui che si scelgono a partire da una 
tabula rasa. La cultura partecipa a questa trasmissione tra ge- 
nerazioni, e per tale ragione resiste bene alle unificazioni. 

._ Chi dice potenza militare - sia pur «tranquilla» - dice an- 
che: soldati che accettano di mettere in pericolo la propria vi- 
tà. Ora, non si muore volentieri se lo scopo è che diminuisca- 
no i diritti doganali o che risalga il CAC 40 [Indice della Bor- 
sa-valori di Parigi calcolato giornalmente - n.d.t.]. Gli Stati na- 
zionali stessi oggi non suscitano più adesione affettiva: ci si ac- 
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contenta di chiedere loro dei servizi. La difesa dell’identità eu- 
ropea e dei valori che la costituiscono giustifica meglio i rischi 
implicati dal farsi personalmente carico della nostra difesa. 
Fintanto che è una comodità, l'Europa non può suscitare pas- 
sione; perché così avvenga bisogna che sia anche un'idea. 


Ha 


8. ADATTARE LE ISTITUZIONI 


Se si accetta la visione dell'Europa delineata nelle pagine 
precedenti, ci si accorge facilmente che le istituzioni europee, 
così come sono oggi, non la servono bene; dovrebbero quin- 
di essere trasformate. D'altronde è ciò a cui si dedicano varie 
assemblee e in particolare, nel 2003, la Convenzione europea. 
Vorrei approfittare del fatto di non essere membro di alcuna 
commissione e di non dover rendere conto a nessuno per ri- 
flettere in tutta libertà sulle istituzioni che sarebbero le più 
appropriate per una nuova Europa. Mi facilito molto il com- 
pito interrogandomi soltanto sull’auspicabile, senza preoccu- 
parmi del modo di realizzarlo. Ma mi dico che prima di cer- 
care i mezzi, bisogna intendersi sul fine. 

Le proposizioni che seguono non hanno il merito dell’ori- 
ginalità; sono già state formulate da altri autori, provenienti 
da orizzonti politici molto diversi, di «sinistra» o di «destra». 
Ma, appunto, le proposizioni esistenti sono numerose, e spes- 
so incompatibili tra loro. Più che l’originalità io cerco la coe- 
renza: ammesso che si sia d'accordo sullo spirito dell'Europa 
futura, quali istituzioni le sarebbero più convenienti? 

Ho parlato della necessità per l'Europa di accettarsi come 
«potenza tranquilla», cioè come una forza militare autonoma, 
capace di difendersi contro qualunque avversario (tranne gli 
Stati Uniti), così come di aiutare i propri alleati. Questa tra- 
sformazione esige una comunanza e un aumento sensibile dei 
budget militari. 

Una volta costituita questa forza, si pone evidentemente il 
problema dei suoi rapporti con la NATO. Da una parte, di- 
ventando militarmente autonoma, l'Europa dovrebbe ritira- 
re dall’organizzazione atlantica il proprio materiale e porlo 
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sotto il proprio controllo. Dall'altra, una NATO ben più ri- 
stretta rimarrebbe utile come scenario di cooperazione mili- 
tare tra l'Unione europea e gli Stati Uniti, nelle situazioni in 
cui tale collaborazione si imponesse (solidarietà in caso di 
aggressione contro uno dei partner, lotta contro il terrori- 
smo islamico ecc.). 

Non tutti i paesi dell’Unione europea sono pronti a lascia- 
re la NATO per sostituirla con la Forza europea. Questo è se- 
gnatamente il caso dei paesi dell'Est, che vivono ancora nel 
doloroso ricordo dell’interventismo sovietico: essi ritengono 
che la protezione americana sia più solida di quella europea. 
Non è né bene né possibile forzarli; soltanto con il tempo po- 
trebbero cambiare avviso. Per questo occorre che da una par- 
te si attenui il trauma del totalitarismo; e che dall’altra l’eser- 
cito europeo cresca di potenza. Verrà un giorno in cui questi 
paesi giudicheranno che è nel proprio interesse unirsi alla 
Forza europea; e allora lo faranno spontaneamente. 

Il caso della Gran Bretagna è diverso perché, per numero- 
se ragioni, ha legato la propria politica militare a quella degli 
Stati Uniti. Anche in questo caso bisognerà attendere che il 
cambiamento avvenga dall’interno: la Gran Bretagna potreb- 
be trovare vantaggioso svolgere il ruolo di padrone qui anzi- 
ché di servitore laggiù. Questo cambiamento è tanto più au- 
spicabile in quanto l’esercito britannico è il più importante 
d’Europa; ed è proprio a esso che andrebbe affidata la dire- 
zione della futura difesa dell’Unione. 

Nell'attesa bisogna quindi partire dalla constatazione che i 
paesi europei non aspirano tutti allo stesso modo all’integra- 
zione militare. Anziché attendere passivamente il cambia- 
mento occorre, come hanno notato numerosi osservatori, un 
nuovo approccio: costituire un'Europa non a velocità diverse, 
ma a diversi cerchi concentrici. 

Il cerchio più interno, o nocciolo duro, sarebbe formato dai 
paesi che accettano questa constatazione: che i problemi di si- 
curezza, come quelli di relazioni con i paesi extra-europei, so- 
no ad essi comuni, perché nessun pericolo li minaccia dall’in- 
terno dell'Europa. Nello stesso tempo, difendersi insieme, a- 
gire insieme all’esterno è preferibile: l'intervento avrebbe 


74 


"III 


maggior peso. Questi paesi deciderebbero quindi di unificare 
le proprie politiche estere e di difesa. Una simile comunità 
non è più una confederazione, o coordinamento di Stati indi- 
pendenti, come è il caso attuale dell’Unione, ma una federa- 
zione. Sembrerebbe che gli Stati fondatori dell’Unione - Ger- 
mania, Benelux, Francia, Italia - siano d’accordo a compiere 
questo passo; potrebbero quindi fondare, dentro l'Unione, la 
Federazione europea. 

Una conseguenza di questo provvedimento sarebbe che il 
presidente della Repubblica francese verrebbe privato del 
suo cosiddetto territorio riservato, cioè proprio della difesa e 
degli affari esteri. Le istituzioni francesi sarebbero quindi in- 
dotte a evolvere verso un regime più direttamente parlamen- 
tare. 

Il cerchio concentrico seguente sarebbe quello dell’Unione 
europea nella sua forma attuale: un insieme, domani, di ven- 
ticinque paesi.e, in un futuro relativamente prossimo, di tren- 
tacinque (con i paesi dei Balcani, la Moldavia, la Norvegia). I 
criteri di appartenenza a questo cerchio sono ben noti: un cer- 
to livello di sviluppo economico, delle garanzie giuridiche, un 
regime politico di democrazia liberale. Ogni nuovo membro 
dovrà adeguarsi ai valori europei essenziali, come quelli elen- 
cati in precedenza. Sappiamo che tale esigenza è già respon- 
sabile di trasformazioni incoraggianti in un paese come la 
Turchia: sospensione della pena di morte, riconoscimento dei 
diritti delle minoranze. Che in uno di questi paesi la religione 
dominante sia l’islam non è un ostacolo; ciò che oggi conta in 
Europa non è il cristianesimo, ma una delle sue eredità para- 
dossali: il laicismo. 

L'Unione europea sarebbe quindi uno spazio unificato per 


l'economia, la giustizia e la polizia, la cultura e l'educazione. I 


suoi membri un giorno potrebbero unirsi alla Federazione, 


‘oppure restarle esterni. 


Un terzo cerchio si estenderà oltre. L'Europa non può esi- 
stere se non ha frontiere all’interno delle quali può crearsi un 
certo consenso. Ma dove passeranno? Gli Stati che la costitui- 
scono devono restare simili per grandezza. Ecco perché la Rus- 
sia non farà mai parte dell’Unione, quale che sia la sua vici- 
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nanza culturale con altri paesi europei, quale che sia il suo re- 
gime politico: il paese è troppo vasto, la popolazione troppo 
grande; la sua inclusione avrebbe un effetto destabilizzante. Il 
caso è un po’ diverso per l'Ucraina e la Bielorussia, Stati di ta- 
glia più ridotta, che un giorno dovranno scegliere tra un lega- 
me stretto con la Russia e un'integrazione nell'Unione euro- 
pea. Per la stessa ragione anche i paesi del Maghreb non sono 
destinati a farne parte: presi insieme rappresentano una mas- 
sa troppo importante; d’altronde non vi è alcuna ragione di 
fermarsi soltanto al Marocco, o all’Algeria ecc. 

Ma l’Europa non può per questo ignorare tali paesi, che so- 
no destinati a essere zone privilegiate di influenza. Già esisto- 
no rapporti molteplici, istituzionali e umani, che si rafforze- 
ranno perché saranno convenienti agli uni come agli altri. 
L'Europa non deve essere separata dal proprio Sud e dal pro- 
prio Est, dove d’altronde le frontiere geografiche sono facili da 
attraversare; le popolazioni, le risorse, i bisogni sono qua e là 
complementari. Per ragioni storiche e geografiche è verosimi- 
le che certi paesi europei favoriranno gli scambi con il resto 
del Mediterraneo, altri con l’est del continente; gli uni e gli al- 
tri sono necessari all’Europa. 

Una simile ristrutturazione in tre cerchi dell'Europa impli- 
ca allo stesso tempo un rafforzamento delle sue istituzioni 
centrali. Innanzitutto, queste dovrebbero diventare più demo- 
cratiche, cioè riflettere maggiormente la popolazione euro- 
pea, e meno gli Stati - che l’Unione ha precisamente come 
scopo di assorbire e di superare. Il principio attuale secondo 
cui, a numerosi livelli, ogni Stato ha potere quanto gli altri, è 
assurdo. Ricorda i privilegi esorbitanti di cui godevano alcuni 
gruppi sotto l’Ancien Régime. La rivoluzione francese ha 
compiuto un grande passo, nella notte del 4 agosto 1789, a- 
bolendo i privilegi; è tempo che l'Unione europea faccia pro- 
pria la notte del 4 agosto. Allo stato attuale delle cose, i sei 
paesi più popolati dell’unione riuniscono il 70% della popo- 
lazione e hanno lo stesso peso - anche in Commissione - dei 
sei paesi meno abitati, la cui popolazione non raggiunge nep- 
pure l’1% di quella europea. Situazione particolarmente i- 
nammissibile dal momento che bisogna creare una Forza mi- 
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litare unificata, perché chi dice esercito dice budget, soldati, 
mezzi - tutti proporzionali alla popolazione. È inammissibile, 
in tale contesto, che Malta pesi quanto l’Italia. Se i termini del 
contratto sono formulati subito con chiarezza, le popolazioni 
accetteranno senza difficoltà certe rinunce. Dopo tutto, al- 
l’interno di ciascun paese, accettiamo che un partito guidi gli 
affari dello Stato - anche se abbiamo votato per il partito av- 
versario. 

L'istituzione più democratica dell’Europa è il suo Parla- 
mento - emanazione diretta dei popoli europei. Questa cor- 
relazione deve essere consolidata in modo ancora più forte, 
insistendo sulla proporzionalità: per esempio stabilendo che 
bisogna eleggere un deputato ogni milione di abitanti. Un 
principio semplice e chiaro, comprensibile da tutti. All’inter- 
no di ogni paese, lo scrutinio resterebbe proporzionale - ciò 
che garantirebbe la rappresentazione di tutte le tendenze di 
maggioranza. 

Inoltre bisognerebbe rafforzare il gruppo direttivo dell’U- 
nione attribuendogli la legittimità del suffragio: bisogna e- 
leggere un presidente dell'Europa. Ma il suffragio diretto in 
questo caso non è conveniente: i politici, uomini e donne, 
non sono molto conosciuti al di fuori del proprio paese, e o- 
gni popolo rischia di votare semplicemente per il proprio can- 
didato. Questo inconveniente, tuttavia, sarebbe evitato se il 
presidente dell'Europa venisse eletto dai deputati europei - 
per i quali ciò sarebbe il primo impegno - con la stessa du- 
rata e alle stesse condizioni dei deputati stessi. Questa elezio- 
ne attraverso il Parlamento, perfettamente democratica, a- 
vrebbe il vantaggio di controbilanciare le affinità nazionali 
con le prese di posizione verso le grandi scelte politiche. I so- 
cialisti francesi probabilmente preferirebbero votare per un 
candidato socialista tedesco anziché per un liberale francese. 
Questo presidente sarebbe quindi rappresentativo della mag- 
gioranza parlamentare e lui stesso uno dei deputati, ciò che 
gli garantirebbe la notorietà nel proprio paese d’origine (per 
avere condotto una delle grandi liste alle elezioni del Parla- 
mento europeo) e al tempo stesso la familiarità con i proble- 
mi comuni a tutti. 


E tei 


Il presidente dell'Europa avrebbe l’autorità di tracciare le 
grandi linee della politica europea. Nel proprio lavoro ver- 
rebbe assistito, da una parte, dal o dai ministri della Difesa e 
degli Esteri della Federazione europea e, dall’altra, dalla 
Commissione di cui sarebbe il capo. I «commissari» di que- 
st'ultima non rappresenterebbero più gli Stati membri, ma 
verrebbero nominati dal presidente per le loro qualità e com- 
petenze personali, perché il loro compito sarebbe di vigilare 
sul benessere europeo, non su quello degli Stati di cui sono o- 
riginari. Questi ultimi, in compenso, manderebbero i propri 
rappresentanti (uno per paese, per esempio i propri ministri 
degli Affari europei) in un Consiglio che eserciterebbe un 
ruolo di sorveglianza. 

La Convenzione per il futuro dell'Europa, presieduta da 
Valéry Giscard d’Estaing, ha appena reso pubblico il proprio 
progetto di Costituzione, che riguarda le istituzioni europee. 
Alcune sue raccomandazioni vanno nel senso qui indicato: 
un’Europa della difesa che riunisca soltanto alcuni Stati (la fu- 
tura Federazione) è resa possibile; il presidente della Com- 
missione sarà effettivamente eletto dal Parlamento. Sfortuna- 
tamente è stato anche necessario fare numerose concessioni 
ai governi nazionali, che non vogliono lasciare neppure una 
briciola del potere che detengono: così viene mantenuto il 
ruolo preponderante del Consiglio, emanazione degli Stati 
come del suo presidente; si scelgono i commissari, cioè i mi- 
nistri europei, in funzione della loro appartenenza nazionale, 
anziché conservare come unico criterio le loro qualità indivi- 
duali. Probabilmente era impossibile andare più lontano nel- 
la via dell’integrazione. Resta il fatto che l’esistenza stessa di 
una Costituzione europea è un’acquisizione di rilievo: in essa 
l'Unione dichiara un'identità di spirito, e non più soltanto di 
interessi economici. 

Se avesse un presidente dotato di poteri, l'Unione europea 
diventerebbe un'istituzione molto più efficace di quanto lo sia 
oggi. Un’altra trasformazione l’aiuterebbe in questa via: a- 
dottare una lingua unica di lavoro. La proposta rischia di di- 
spiacere a tutti i nazionalisti, ma deriva dal buon senso. D’al- 
tronde non si tratta di una novità radicale: nel medioevo, in- 
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fatti, esisteva un'Europa delle élite grazie alla possibilità di 
comunicare in latino e al di là delle frontiere. Oggi una sola 
lingua può svolgervi questo ruolo: quella che io chiamo «in- 
glese internazionale». Non è la lingua di Shakespeare o di 
Henry James. E quella che parlano, per farsi capire, tutti gli 
europei quando si recano nella maggior parte dei paesi del 
mondo fuori dal proprio. È quella che usano tra loro gli 
scienziati di tutti i paesi se vogliono conoscere l'evoluzione 
della propria disciplina. È quella con cui comunicano i giova- 
ni di un paese europeo quando sono in viaggio nei paesi li- 
mitrofi. Suppongo che sia perfino quella dei funzionari eu- 
ropei quando i microfoni sono spenti. Bisogna avere il corag- 
gio di ammettere uno stato di fatto. 

L'esistenza di questa lingua internazionale ausiliaria non 
minaccia le culture nazionali né le lingue nelle loro moltepli- 
ci funzioni. I francesi non se ne dispiacciano! Nato dentro la 
lingua bulgara, ho scelto volontariamente di esprimermi in 
francese, e non lo rimpiango neppure per un istante. Ma so 
anche che la mia scelta non va confusa con il funzionamento 
di un'istituzione come l'Unione europea. Imparare l’inglese 
internazionale oggi dovrebbe essere automatico come impa- 
rare a guidare un’automobile o servirsi di un computer. Pote- 
re entrare in contatto diretto con gli stranieri è un vantaggio 
meraviglioso perché permette a ciascuno di prendere una cer- 
ta distanza da sé stesso, di tenere conto della naturalezza e del- 
la convenzionalità nei propri comportamenti, di aprire il pro- 
prio pensiero a quello degli altri. Stabilito questo primo con- 
tatto, è aperta la via alla conoscenza delle altre culture come 
delle altre lingue. 


Infine ho anche una proposta che si presta assai meno alle 
controversie, e che sarebbe più facile da realizzare. Bisogna 
stabilire in Europa un giorno festivo, una festa dell'Europa, 
durante la quale di celebrerebbe il suo avvento. Una data è 
particolarmente indicata: l’8 (o il 9) maggio, giorno in cui è fi- 
nita la seconda guerra mondiale. La Germania, vinta in quel- 
la guerra, non ha meno ragioni degli altri paesi per celebrare 
questa data: la disfatta è stata anche per lei una vittoria, per- 
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ché l’ha liberata dal nazismo e le ha permesso di diventare 
membro fondatore della nuova Europa. L'Unione europea è la 
conseguenza indiretta e tuttavia logica di quel conflitto e del 
la sua fine; ma è anche un progetto per il futuro. Così, anzi 
ché commemorare soltanto il passato, noi vorremmo ricono- 
scervi il fondamento della nostra azione attuale. 


Maggio-giugno 2003 
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MEMORIA DEL MALE, 
TENTAZIONE DEL BENE 


Inchiesta su un secolo tragico 
pagine 408 


Quale eredità ci ha lasciato il XX secolo? 
Da un lato ha fatto affiorare gli aspetti peggiori 
dell’essere umano: i totalitarismi, i lager, 

i gulag... Insieme al male, però, ha conosciuto 
anche il suo opposto. Alcuni individui dal 
drammatico destino e dall’implacabile lucidità 
hanno illuminato questa epoca oscura: 
Vasilij] Grossman, Margarete Buber-Neumann, 
David Rousset, Primo Levi, Romain Gary... 
ci hanno dimostrato che è possibile resistere 
al male senza credersi una incarnazione 
del bene. 

Todorov insegna a usare, così, 
nella maniera migliore, la storia e la memoria. 
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Ermanno Bencivenga 


UNA RIVOLUZIONE 
SENZA FUTURO 


Perché la sinistra non può (più) dirsi marxista 
pagine 112 


Con un tono volutamente comunicativo 
ma in costante confronto con l’intero 
corpus marxiano, Bencivenga, uomo di sinistra 
che non è mai stato seguace di Marx, 
invita a un dibattito che non riguarda 
esclusivamente chi si sente figlio 
della tradizione marxista, ma tutti quanti 
sono d’accordo con lui che solo capire 
fino in fondo i nostri presupposti 
e limiti teorici può aprire la strada 
a un destino più nobile e degno. 
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LE STRANE REGOLE 
DEL SIGNOR B. 


pagine 262 


La più precisa e puntuale ricostruzione 
del dibattito politico sui temi della giustizia 
(e non solo) e delle conseguenze dei vari 
provvedimenti del governo Berlusconi, 
sia dal punto di vista dei loro effetti immediati 
sia da quello dell'ordinamento complessivo 
del sistema penale. 

A caratterizzare la rigorosa analisi e la feroce 
diagnosi di Cordero sono una prospettiva storica 
di ampio respiro, una corrosiva vena satirica 
e un peculiare talento stilistico, che ne fanno un 
polemista divertente e persuasivo. 
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Vittorio Emiliani 


AFFONDATE LA RAI 


Viale Mazzini, prima e dopo Berlusconi 
pagine 262 


Una analisi appassionata e documentata 
che della tv pubblica italiana svela misteri, 
spiega meccanismi, segue implicazioni 
politiche ed economiche. 

Scritto da uno dei protagonisti delle vicende 
più recenti, Affondate la Rai coniuga la crudezza 
dei resoconti e delle statistiche con numerosi 
aneddoti, episodi, retroscena inediti 
che aiutano il lettore a farsi un'idea meno 
scontata di ciò che è stata ed è oggi la Rai, 
e di quale partita politica ed economica 
si sta giocando intorno a essa. 
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Mark Hertsgaard 
L'OMBRA DELL'AQUILA 


Perché gli Stati Uniti sono così amati e così odiati 
pagine 232 


«L'America è un posto molto ricco 
e dove sparano un sacco di pistole. 
Non è la più sottile delle analisi, ma è una 
buona sintesi di come gli Stati Uniti 
siano visti da molta gente nel mondo. 
Amici o nemici, ricchi o poveri, gli stranieri 
tendono ad avere paura dell'America per la 
sua terrificante potenza militare e nello stesso 
tempo a essere abbagliati dallo scintillio 
della sua ricchezza.» 


Hertsgaard racconta al resto del mondo 
che cosa sia davvero l'America nell’era 
della «guerra al terrorismo»: un impero ferito 
e aggressivo, ma anche una grande democrazia 
che deve ritrovare le sue radici più autentiche. 
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DOPO LA PASSIONE POLITICA 


pagine 262 


«Che fare, quando le passioni politiche 
appaiono spente senza rimedio? Quando 
l’homo ceconomicus prende il sopravvento, 

e quasi sembra avverarsi la predizione di Marx, 
secondo cui non è più un governo politico 
a reggere gli stati ma un comitato d’affari? 
L’etica minima proposta da Josep Ramoneda 
è una strada che si può percorrere. 

Sono appena due frasi, che fanno apparizione 
a intervalli regolari lungo il suo ragionamento. 
“Non tutto è possibile” e 
“Tutto avrebbe potuto essere altrimenti”». 


(dalla Presentazione di Barbara Spinelli) 
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GRAMMATICHE 
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«Un capolavoro che spazia 
nella letteratura di ogni tempo.» 


Claudio Magris, «Corriere della Sera» 


La ricerca del punto zero in astrofisica e delle 
fonti iniziali della vita organica in biologia ha 
una controparte nell’esplorazione della psiche 
umana. I bambini cercano di scoprire i fatti o 
i miti della nascita. L'enigma del nulla e del 
silenzio è da sempre al cuore della filosofia 
e dell’arte, dalla poesia alla musica. 

Ma, avverte Steiner, in un’epoca dominata dalla 
scienza e dalla tecnologia (e non più dalle 
potenze della religione e delle arti) qualcosa 
è forse cambiato. Questa mutazione investe i 
fondamenti del nostro linguaggio e mette 
in dubbio la credibilità del futuro, il tempo 
grammaticale della speranza. 


Dal catalogo . 
Garzanti 


Gianni Vattimo 


NICHILISMO ED EMANCIPAZIONE 


Etica, politica, diritto 
pagine 176 


«Sarà ancora possibile, dopo la morte di Dio, 
parlare di imperativi morali, di leggi non 
fondate sull’arbitrio, e di un orizzonte 
emancipativo della politica?» 
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Vattimo cerca la via per pensare la politica, 
l’etica e la giustizia dopo il tramonto della 
metafisica e la fine delle ideologie, quando 

non sono più concepibili principi immutabili 
e diventa necessario costruire le leggi attraverso 
il consenso e la negoziazione. Solo così è 
possibile sfuggire alla polarizzazione tra un 
pluralismo che si identifica sempre più con 
la cultura del supermercato e la ripresa dei 
fondamentalismi, familistici o etnici, religiosi 
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Da un «Maestro del nostro tempo» 
una illuminante sintesi della politica mondiale 
in una prospettiva europea. 


